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TROIS Générations, 

OU 

* * ^ 1 

DRüSSILLA, WiLHELMmA,' 
et GEORGIA. ' ' 


CHAPITRE XX. i 

On a vn Wilhelminâ s’éloigner de 
Blazing-Castle, au galop de quatre 
vigoureux chevaux. Barbara, qui 
âvoit pris place à côté deJle, bién 
convaincue que ses cris serôient per- 
dus dans le bruit ’que faisoit la vdi- 
ture en brûlant le chemin, lui a voit' 
ôté le mouchoir qui lui couvxoitla^ 
bouche. Cette misérable s’attendolt 
âux reproches et aux injures dont sa 
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I< B S TROIS 
jeune maîtresse alloit sans doute l’ac- 
cabler. Elle ne fut donc ni étonnée, 
ni émue, quand mistress Primrose, 
je dois la nommer ainsi , puisqu’elle 
est la femme d’Otho Primrose, lui 
ordonna, sous peine d’encourir sa 
haine et son indignation , de la 
conduire sur-le-champ chez son père. 
Barbara, dans l’espoir d’une forte 
récompense dont elle avoit déjà reçu 
des à comptes, se rit de la colère de 
Wilhelmina. Au lieu de me gron- 
der, lui dit l’impudente créature, 
remerciez-moi de vous avoir arrachée 
des bras d’un homme dont vous vous 
soucie^ fort peu , pour vous remettre 
dans ceux de celui que vous aimez. 
— Auriez-vous conçu l’affreux pro- 
jet de me conduire à ce vil Osrio?-— 
Ce n’étoit pas r cependant , cette qua- 
LiBçation q^evouslui donniez encore 
hier. Rappelez-vous, miss, que.vous 
ipe disiez en vous habillant : Con- 
^ienç Barbara , que Roomy est plus 
bel homme queipQn prétendu ? Wil- 
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G É N É R A T I 0 s. 5 
belmîna, qui se sôuvint qu’elle avoit 
tenu en effet l’indécent propos qu’on 
lui rappeloit, ne put le nier. — Et 
quand il seroil vrai que j’eusse été 
assez inconséquente pour proférer 
les indiscrètes paroles que vous ré 7 
pétez , s’ensuiHl que j’aie pu conce- 
voir l’intention d’unir mon sort à 
celui d’un misérable valet ? — - N’al- 
liez vous pas l’épouser len Ecosse, 
quand sir Adolphe Lymington vous 
ramena à vos parens ? — ■ J’ignorois 
l’état abject de cet homme. — Et 
qu’importe l’état quand on s’aime ? 
— N’espérez pas que je consente ja- 
mais à souffrir que Roomy se pré- 
sente à ma vue. — Il faudra pourtant 
bien , miss , que vous ay iez des rap- 
ports avec lui ; car il escorte notre 
voiture. — Quoi ! le scélérat étoit un 
de mes ravisseurs? Il étoit dans 
l’ordre qu’il contribuât au succès de 
sa- conquête. — Barbara , aidez-moi 
à me tirer des mains d’Osric ; retour- 
nez avec moi a Biazing-Castle, et |e 
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vous promets que , nonTseulement, on 
ignorera la paît que vous avez eue 
à mon enlèvement) mais, qu’en outre,' 
je vous d<>nne sur-ler-champ vingt- 
cinq guinées. ^ — Je ne puis accepter 
vos offres , miss, ü’abord , parce que 
j’ai donné ma parole, et, que j’en suis 
esclave } d’ailleurs , les apparences 
contrediroient.toutce que vous pour^ 
riez avancer en ma faveur. Je serois 
emprisonnée, ou, tout au moins, hour 
teusement chassée du château. Per-i 
mettez donc que je remplisse scru-; 
puleusement les ordres que, j’ai roT 
çus. -r- Quelle bassesse d’pbéir à un 
valet ! TT— Ce valet vous a paru long-; 
temps un homme aimable etdebqnne 
compagnie : au reste, miss , ce u’est 
que d’après la parole de sir Adolphe 
que vous croyez que M.. Roqmy a 
porté les couleurs d’un maître j quelle 
preuve avez-vous de la vérité de cq 
propos? T— Puisque .vous éteSjdécji 
dée à compléter l’horreur dè .votpè 
conduite, je vous défends 4e me 
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1er quand jé ne vous interrogerai 
pas } et dans- ce cas , je v(>uS'’oTdpmi& 
de ne me nommer jamais qüe inis-^ 
tress Primrose. ~ Vous 'ne l’étieif 
pas encore, miss, lorsque.'... — ‘.Tai-' 
sez-vous, dit Wilhelminà d’un tom 
imposant en interrompant Barbara^ 
Celle-ci, par < un reste d’habitude', 
prit le parti de l’obéissance. i r * 
Au pointdu jour, la voiture s’ar- 
rêta au milieu d’une plaine , où qua- 
tre chevaux 'frais étoient préparés. 
Ils furent attelés en un clin d’œil ,' et 
le même postillon continua à con“ 
duire la chaise. v > 

Barbara, étonnée de ne point voir 
les deux hommes à cheval qui dé- 
voient les escorter, avoit sans cesse 
la tête à la portière; mais elle dissi* 
muloit si bien son inquiétude, que 
Wilhelminà n’en conçut aucun soup- 
çon. 

L’on voyagea toute la journée, et 
les chevaux ne se renouvelèrent 
qu’une fois. A la nuit tombante, la 
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voiture s’arrêta à U porte d’une mai- 
son <qüe Wilbelmiaa reconnut dans 
l’iostant. C’étoitBocoag.erXjodge. Mis- 
tress Speckled se- présenta pour la 
recevoir. Will^elmi.na descendit, de 
carrosse^ et entra sans regarder sou 
ancienne amie. Barbara suivit sa maî- 
tresse y et dit bas à rnistress Speckled 
en passant devant ëjle: Je,ne. sais 
ec qu’il est devenu. — jü’est donc ici , 
dit Wilhelinina à la veuve d’un air 
ce mépris, le but du voyage forcé 
q U ’on m ’a fai l en t r epreo d re?—Cr o y ez, 
ma chère amie , que nous n’avons 
tous eu en vue que votre bonheur. 
•—Ou plutôt ma fortune. — Devez- 
vous le penser ? mon frère et moi 
sommes assez riches pour qu’Osrio 
puisse se .passer de votre dot ; il ne 
desire que votre main. — Votre frère 
et vous êtes deux vils intrigans ; 
mais finissons, puis-je me flatter que 
je pourrai me débarrasser d’une vue 
qui m’est odieuse? Si l’on m’a pré- 
paré une chambre, qu’ou m’y con- 
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dui$e, et wir-tocrt qii’on m’y laissé 
seule. — Vous pienez Ufi ton bien 
haut en versceux dont vous dépendez,' 
miss Northward. ■— Je ne dépends 
de personne, et comme j’ai changé 
d’état , je vous enjoins de m’appeler 
znistress Primroae , et non pas miss 
Northward. Vous voulez dire sû- 
rement mistress Roomy.— Je ne por- 
terai jamais le nom d’un valet ; encore 
une fois , en voilà assez. J’ai besoin 
de repos ; où est mon appartement? 
Mistress Speckled ordonna à Nancy, 
sa servante et la sœur de Barbara , 
d’accompagner Wilhelinina jusqu’à 
la chambre qui lui étoit destinée. On 
lui monta aussi du thé et des toasts , 
dont elle mangea, car n’ayant rien 
pris que deux verres d’eau depuis 
vingt-quatre heures, elle se sentoit 
besoin. Quand elle eut pris le thé , 
elle enjoignit à Barbara, qui l’avoit 
servie, de se retirer. Cétte fille, en sor- 
tant , ferma la porte à double tour j 
ainsi me voilà prison nièi’e , pensa 
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Wilhelmin^; mais j’ai la rassour co- 
des fenêtres, et, dussé-je me casser 
bras et jambes, J’essayerai de-me sau - 
ver de ce lieu infâme. Vain espoir,, 
les croisées étoient garnies de bar- 
reaux de fer. , ■ 

Wilhelmina étoit depuis trois mois 
à Boccage-Lodge, dont elle avoit vai’- 
nement cherché à s’échapper} laper-, 
pétuelle vigilance de Barbara, plua 
encore que celle de la veuve, y met-, 
toit sans cesse un empêchement. La 
vie solitaire que menoit mistre^s 
Primrose lui devenoit chaque, joi^r 
plusinsupportable. Entourée de gens 
qu’elle haïssoit, privéed’air et d’exer- 
cice, c’étoit beaucoup trop de désa- 
grémens à endurer. Une femme douce 
et patiente s’en seroit lassée, que de- 
vait donc éprouver l’impétueuse et 
volontaire Wilhelmina ? La seule 
jouissance qu’elle eut, et elle la sa- 
vouroit délicieusement , c’étoit de 
traiter mistress Speckled et les deux 
servantes avec un profond mépris. 
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Pour s’en venger, ces viles créatures 
lui imposoient des punitions. Un 
jour elles la privoient' de thé , un 
autre elles lui refiisoient du linge, 
souvent aussi elles lui laissoient pren- 
dre la peine de faire son lit et sa 
chambre. La jeune personne, habile 
à dissimuler, paroissoit indifférente 
à tout } et, cependant, le désespoir et 
la rage étoient dans son coeur. L’idée 
d’être sous la dépendance d’êtres aussi 
méprisables lui causoit des crispa- 
tions qui finirent par des attaques de 
nerfs assez graves. 

Il paroissoit fort extraordinaire à 
mistress Primrose que ce fioomy, . 
moteur principal de sa captivité, ne 
parût pas : elle auroit ibrt désiré en 
savoir la raison ; mais elle seroit plu- 
tôt morte que de la demander. 

Comme depuis plusieurs jours 
Wilhelmina n’avoit pas vu la veuve, 
qui se dispensoit rarement Be venir 
chaque soirée lui témoigner» une pi- 
tié kisultanle, elle pensa qu’elle éteit 
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absente de Boccage-Lodge. Nancy 
avoit quelque chose de plus doux 
dans le ton et les manières que Bar- 
bara. Cette observation, que Wil- 
helmina avoit faite, lui donna l’es- 
poir qu’elle pourroit réussir à la ga- 
gner, si une heureuse circonstance 
lui offroit la possibilité de lui parler 
sans témoins. 

La disparition incompréhensible 
d’Osiic étoit pour niistress Speckled 
et ses complices une énigme impos- 
sible à deviner. Ne pouvant, ne de- 
vant se confier à personne, elles n’a- 
vpient aucun moyen de prendre des 
informations dans les environ» de 
Blazing-Castle. La veuve ne regret- 
toit dans la perte de son associé que 
sa. part de la dot de Wilhelmina, 
car on sent fort bien que l’amitié 
entre scélérats ne peut aller au-delà 
de l’intérét. Cependant il étoit im- 
portant de savoir à quoi s’en te- 
nir : sa prisonnière étoit pour elle 
un sujet, de dépense, puisqu’elle se 
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C Ji N lî H A T I O K s. 11 
irouvoit forcée de garder Boccage- 
Lodge, dont le loyer étoit fort cher. 

En outre, Barbara la pressoit de 
compléter la somme qui lui avoit été 
promise. Mistress Speckled , bien 
décidée à ne lui en donner jamais un 
shelling, éludoit sous dilférens pré- 
textes. La patience de Barbara sem- 
bloit être à bout } elle commençoit à 
murmurer. La veuve, jugeant les 
autres d’après elle , croyoit devoir se 
défier des méchans. En conséquence, 
elle dit un jour au^x deux soeurs : « Je 
ne puis vivre plus long-temps dans 
l’état d’anxiété où je suis sur le ; 

compte de mon frère; il faut absolu- * 

nient que je sache ce qui lui est ar- 
rivé. Me voilà décidée à aller moi- \ 

même prendre des renseignemens. Je )i 

vais endosser un habit de Roomy , et ] 

ainsi déguisée, je pourrai me présen- ^ 

ter, soit àBlazing-Castle,soitàGreen- ; 

House. Personne dans ces deux en- 
droits ne me cîonnoît ; et je ne m’ex-'= 
poserai , d’ailleurs, à commettre au-, 
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13 'LES TROIS 

cune imprudence. Je vous laisserai 
toutes deux ici pour garder Wilhel- 
nina. Barbara, voila la clef de mon 
secrétaire } vous y prendrez l’argent 
dont vous aurez besoin. Si mon frère 
vient pendant mon absence, vous l’en- 
verrez sur mes traces, afin que je ne 
prenne pas des peines inutiles } -sur- 
tout empêchez le jardinier d’appro- 
cher des fenêtres de notre prison- 
nière ». 

Cet arrangement eut l’approba- 
tion du 'Coupable comité. Mistress 
Speckled s’habilla en homme , et prit 
le chemin du bourg de Raw. ... si- 
tué à deux milles et demi de Boccage- 
Lodge , dans l’intention, dit-elle, 
d’y louer une chaise de poste, et de 
diriger sa route vers la province de 
Warwick. Ce projet n’étoit pas celui 
qu’elle vouloit exécuter. Au lieu de 
se rendre à Kaw. . . . elle . fit à pied 
quatre milles , et ayant rencontré 
une voiture publique presque , vide 
qui alloit à Londres, elle s’y plaça. 
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GÉNÉRATIONS. 1 3 
Le long temps qui s’étoit écoulé 
depuis l'enlèvement de Wilhelmina, 
ne lui laissoit pas le moindre espoir 
de revoir Rooiny, Qu il avoit été ar- 
rêté, ou il étoit mort. Dans ces deux 
cas, elle ne pouvoit continuer à être 
la geôlière de mistress Primrose; il lui 
sembloit impraticable de lui donner 
sa liberté. Outre que ce seroit s’ex- 
poser aux plus grands dangers, c’est 
que Barbara et sa soeur ne lesoulfri* 
roient pas, sans avoir au préalable 
rempli les conditions du traité passé 
entr’elles, et ce. dernier article eût 
Xjresque mis sa bourse à sec, Osric , 
lors de son expédition, avoit emporté 
plus de la moitié des fonds apparte- 
nans à sa sœur. 11 ne restoit donc à 
celle-ci que le parti d’abandonner 
Boccage-Lodge et ses liabitans. Mu- 
nie de sa petite fortune, car elle n’a- 
voit laissé dans le secrétaire que fort 
peu de chose, elle dirigea ses pas' 
vers la capitale, où elle espéroitn’être'- 
pas découverte par ceux qui pou- 
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voient avoir intérêt de la trouver. 

Dès le lendemain de son arrivée à 
Londres , elle se rendit dans la rue où 
demeuroit Lymington , et prit sur lui 
des informations sans avoir aucun 
projet fixe. Le désoeuvrement , et 
peut-être un peu la. curiosité , lui 
firent faire cette démarche. En ap- 
prenant le mariage de sir Adolphe, 
elle sentit dans son cœur un mouve- 
ment qui n’avoit aucun rapport à 
l’amour J c’étoit celui du dépit et de 
la haine. On lui dit aussi que milady 
Lymington étoit sur le point d’ac- 
coucher. 

L’espoir de troubler un ménage 
qu’on lui assuroit être parfaitement 
heureux, lui suggéra l’infernale idée 
de se présenter à l’épouse de son 
ancien amant. Elle lui écrivit une 
lettre, dans laquelle elle sollicitoit 
une entrevue, ayant, aj ou toit- elle, 
des choses fort importantes à lui com- 
muniquer. 

Son déguisement la mettant à por- 
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GÉNÉRATIONS. l5 
lôe ,de n’employer aucun message 
étranger, elle fut elle-même le por- 
teur de sa missive J bien certaine, 
d’après les renseignemens qu’elle 
avoit pris, que sir Adolphe étoit ab- 
sent jusqu’au lendemain soir, elle se 
rendit hardiment à son hôtel. Le 
portier reçut 1^ lettre, la monta à sa 
maîtresse, et revint dire que milady 
avoit répondu que la personne qui 
lui avoit écrit pouvoit venir quand 
elle voudrait , qu’elle la recevroit. 
— En ce cas , mon ami , dit la veuve, 
annoncez-moi , je suis la personne 
attendue. 

Le portier conduisit l’étranger (il ' 
la croyoit un homme) au valet-de- 
chambre, qui l’annonça à sa maî- 
tresse sous la dénomination du poih 
leur de la lettre. 

Milady Lymrngton étoit dans son 
cabinet de toilette; une de ses fem- 
mes travailloit à ses côtés. Sa situa- 
tion , car elle attendoit presque l’ins- 
tant d’accoucher , la rendoit loiarde 
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et paresseuse ; elle ne se leva pas pour 
recevoir l’inconnu , seulement elle 
lui fit un salut gracieux de la tête, 
et lui montra de la main un siège. . 

Malgré sa grande fermeté, l’air 
imposant, quoique poli, de l’épouse 
de sir Adolphe , intimida mistress 
Speckled ; mais elle se remit assez 
vite pour qu’on ne s’apperçût pas du 
trouble passager qu’elle avoit éprou- 
vé. — Puis-je espérer, dit-elle, que 
milady voudra bien me permettre de 
l’entretenir en particulier? En pro- 
nonçant ces mots , elle adoucit beau- 
coup le son de sa voix, qu’elle avoit 
natarellement très-agréable. Milady 
Lymington devina à l’instant que 
c’étoit une femme qui devoit avoir 
do fortes raisons pour ne pas être re- 
connue, puisqu’elle avoit recours à 
un déguisement que la modestie et 
la délicatesse des dames anglaises ne 
leur permettent de prendre que dans 
des circonstances .extraordinaires. i 
EUie, fit signe à sa femme-de-cbambre 
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GÉNÉRATIONS. 
de s’éloigner. Dès qu’elles furent seu- 
les , mistress Speckled se jeta aux 
genoux de inilady Lymington , et 
prenant l’air le plus convenable à la 
douleur, elle la pria d’avoir pitié 
d’elle. — Relevez - vous , madame, 
dit l’épouse de sir Adolphe en ten- 
dant sa main à l’affligée, et expliquez; 
moi en- quoi je puis vous servir? 
croyez bien que si la chose est pos- 
sible je ne m’y refuserai pas. — J’ai 
besoin, milady, de toute votre indul- 
gence dans les aveux humilians au- 
tant que pénibles que je vais vous 
faire; et de suite Christina fît à mi- 
lady Lymington une histoire peu 
véridique de son intrigue avec sir 
Adolphe. On se doute bien qu’elle 
le peignit sous les traits d’un séduc- 
teur, et pour donner à son récit plus 
de probabilité , elle s’ôta quelques 
années; par conséquent, lorsqu’elle 
avoit connu Lymington , elle sortoit 
à peine de l’enfance. Une jeune fille 
de quinze ans se laisse plus facile- 
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ment abuser qu’une de dix neuf ou 
Tingt. La conclusion fut que l’aynnt 
abandonnée après avoir complété 
son déshonneur, sir Adolphe étoit 
cause que ses parens , car elle se di* 
soit nièce de M. Nutrneg, l’avoient 
inhumainement chassée de leur mai- 
son. 

Milady Lymington evoit écouté 
l’histoire de l’Italienne avec la plus 
grande attention i et comme elle 
avoit autant de perspicacité que d’es- 
prit , elle démêla facilement que 
l’étrangèi'e étoit une Bile sans moeurs, 
fausse et méchante. Dès qu’elle eut 
cessé de parler, sa lady Ship jeta sur 
elle un regard où dût se peindre 
l’opinion, peu favorable qu’elle en 
avoit conçue. — Vous avez oublié, 
mademoiselle, lui dit*elie, de me faire 
part de ce qui a eu lieu depuis, trois 
ou quatre ans ; car, si j’ai bien com- 
pris , vos parens vous ont renvoyée en 
apprenant ce qui s’étoi l passé d’irrégu* 

lier entre vous et sir Adolphe, et ceder- 

• \ 
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OÉNi^RATIONS. 19 
nier est de retouren An glel erre depuis 
le temps que je viens de désigner. 
Qu’étes-vousdevtenuediirantcet inter- 
valle? Christina embarrassée eher- 
ehoit en balbutiant à répondre, — ^ . 
Peut-être, ajoutamilndyLyminglon, 
avez-vous quelques raisons pour n’ê- 
tre pas sincère ? Passons à une autre 
qi>estion. Je desirerois savoir quel 
motif a pu vous décider à faire la dé- 
marche qui me procure votre visite? 

Ce n’est pas l’espoir de reprendre les 
droits que vous dites avoir eus sur le 
cœur de sir Adolphe; à coup sûr, 
vous n’avez pas dû compter que je 
lerois en cette circonstance le rôle de 
^nédi alrice;votre seul désir ét oit donc 
de jeter dans mon esprit des soupçons 
sur l’attachement de mon époux? et , 
certes, ce projet ne fait nullement 
l’éloge des qualités de votre^ame. — 

Je vous assure, milady que je 

n’avois pas l’intention. ■— Ter- 

minons, mademoiselle ; vousétes dans 
un pays étranger, peut-être vous 
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trouvez-vous dénuée de secours et 
d’amis, voilà des bank-notes pour 
loo livres sterlings. Je vous conseille 
de retourner dans votre famillej votre 
faute, d’après les détails que vous 
m’en avez fait, n’est pas d’un genre 
irrémissible, votre très-grande jeu- 
nesse est une excusé que vous pouvez 
faire valoir ; je ne parlerài pas à sir 
Adolphe de notre entrevue, pour vous 
éviter l’humiliation d’apprendre de 
lui qu’il ne conserve aucun souvenir 
desaventuresgalantesqui, avant notre 
hymen , ont pu égarer sa tête. Milady 
Lymington avoit sonné j la même 
femme parut, et eut ordre de recon-^ 
duire Christina , qui sortit aussi con-' 
fuse du rôle vil et abject qu’elle avoit 
joué, que peu reconnoissante de la 
générosité dè l’épouse de sir Adolphe. 

Deux heures suiErent pour dissi- 
per la honte d’un nioment.JL<es lOo li* 
vressterlingscontribuèrentbeaucoup 
à la consoler. La vengeance qu’elle 
s’étoit promise de tirer de Lyming- 
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ton en le brouillant avec sa femme, 
lui étoit, il est vr^ii , échappée ; mai^ 
elle ne,perdoit pas l’espoir de faire 
tin jour sentir à sir Adolphe qu’oi^ 
n’a pas des torts impunément avec 
une Italienne, • . 

CHAPITRE XXL 

Pendant quelques jours qui sui- 
virent celui du départ de mistress 
Speckled de Boccage- Lodge, Wil- 
helmina chercha vainement l’occa- 
sion de parler à Nancy en particur 
lier. Barbara se défiant peut-être du 
caractère facile de sa soeur, craignoit 
avec raison les séductions de mistress 
Primrose. 

, Un mois s’étoit écoulé, et l’on 
n’avoit reçu aucune nouvelle de mis- 
tress Speckled. Les soupçons com- 
mencèrent d’autant plus à gagner 
Barbara , qu’ayant fouillé daqs tou» 
les tiroirs du secrétaire , elle n’avoit 
trouvé ni les petits bijoux qu’elle lui 
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connoissoit , ni l’argent qu’elle lui 
flupposoit. Ce qui ‘ avoit été laissé 
pour les besoins journaliers tiroit-àr 
sa fin. - ‘ 

Pendant que' Barbara faisoit ce» 
tristes réflexions, Nancy , moins sur- 
veillée par sa sœur, étoit dans une 
grande conversation avec la prison- 
nière. Celle-ci faisoit luire à ses yeux 
une bourse de a5 guinées , et pro- 
mettoit que, non-seulement, elle ne 
seroit nullement compromise, mais 
qu’elle lui juroit que ses parens la 
récompenseroient au-delà de ses es- 
pérances. — Je leur certifierai , ajouta 
Wilhelmina, que c’est à vons que je 
dois ma liberté, et ce sera une vé- 
rité, si vous voulez m’aider à m’échap- 
per de cette maudite maison. J’y 
penserai, répondit Nancy. — Sur- 
tout , n’en parlez pas à votre sœur.' 
Elle lui promit le secret avec l'inten- 
tion de tenir parole ; mais les dispo- 
sitions où elle trouva Barbara4a dé- 
terminèrent à ne lui rioa cacher. 
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Barbara voyant descendre Nancy 
de chez la prisonnière, lui dit d’on 
ak chagrin : — Je voudrois bien que 
nous fussions débarrassées de Wil- 
helmina, et s’il n’y avoit pas d’aussi 
grands dangers pour nous, il y a 
plus de huit jours que je lui aurok 
ouvert les portes. Nancy ne répon- 
dit rien. — Que pensez-vous, reprit 
l’autre, de la longue absence de votre 
maîtresse ? — . Pas grand’chose de 
bon. — Je crois, moi , ^qu’elle nous 
a quittées pour ne plus revenir. 
— Ce seroit une infamie. — Et 
dont elle est fort capable. Entre 
nous , ma sœur , cette femme et ce 
frère qui ont disparu comme l’om- 
bre, que sont-ils, des intrigans , des 
aventuriers? Wilhelmina a bien rai- 
son , ils n’en vouloient qu’à sa for- 
tune J tant que nous avons pu espé- 
rer que nous ferions aussi la nôtre à 
les servir, nous n’avions pas le droit 
de les blâmer, mais aujourd’hui qu’ils 
nous frustrent de ce que nous avons 
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d’autant mieux gagné, que nous avons 
YOusetmo'i agi contre ce que les gens 
de bien appellent l’honneur , nous 
ne pouvons plus les considérer que 
comme des misérables. — Que faut- 
il donc faire, demanda Nancy? — ► 
Ma foi , emporter d’ici tout ce qui a 
quelque valeur, et laisser à mistress 
Primrose la liberté de faire tout ce 
qui lui conviendra. — Je connois un 
moyen , dit Nancy , qui nous ex- 
pose moins, et nous procurera plus 
d’avantage. Alors elle raconta à sa 
sœur sa conversation avec Wilhel- 
minà. — Je renais, ditBarbara, ceci 
nous sauve ; mais écoutez , Nancy , 
il faut bien nous entendre. Songez 
qü’il est important que la fille de 
M. Northward croye qué vous agis- 
sez à mon insu, sareconnoissance en 
sera bien plus forte. Soyez deux jours 
avant de lui rendre réponse, et quand 
vous la ferez, vous témoignerez une 
grande répugnance à tromper votre 
maîtresse et moi ; car il essentiel 
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qu’elle ignore l’abandon où la veuve 
nous laisse. Enfin vous céderez, après 
avoir reçu les vingt-cinq guinées; il 
faudra partir la nuit j la veille , qui 

sera demain, vous irez à Kaw 

louer une chaise de poste , que vous, 
feres tenir à dix pas de la porte. A 
l’heure convenue, vous irez prendre 
Wilhelmina dans sa chambre , et 
vous partirez ensemble. Le matin , 
moi , je quitterai la maison pour 
prendre la même route que vous. 
Quand Vous aurez remis mistress 
Primrose dans sa famille , et reçu les 
récompenses dues au service im- 
portant que vous serez censée lui 
avoir rendu, vous viendrez me join- 
dre à Bambury , à l’aube.rge du Mon- 
key (i). J’y descendrai sous le nom 
de mistress Hnnson. 

Tout s’exécuta comme Barbara 
l’avoit espéré. L’arrivée de Wilbel- 
mina à Blazing - Castle causa une 
très-grande surprise. M. North ward , 

(i) Du Singe. 

II. B 
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malgré le rapport du garde-chasse , 
n’étoit pas extrêmement certain que 
la fuite de sa fille fût absolument in- 
volontaire. Sa première aventure je- 
toit du louche sur celle-ci. D’après 
cette incertitude de son esprit , il 
éloit naturel qu’il ne reçût pas Wil- 
helmina aussi bien qu’il l’auroit fait 
s’il eût su la vérité. Mistrtss Prim- 
rose, choquée de la froideur de son 
père) lui demanda si tout le monde 
devoit lui faire un accueil semblable. 
— Je pourrai vous répondre plus 
positivement quand vous m*aurez 
mis à même de vous juger. Venez 
chez votre mère, c’est en sa présence 
que doit avoir lieu l’explication sin- 
cère que j’attends de vous. Cette 
femme, continua-t-il en parlant de 
Nancy , a-t-elle quelques rapports di- 
rects avec les événemens qui vous 
concernent? — C’est à elle, monsieur, 
qneje dois l’avantage de vous voir 
en ce moment. — En ce cas qu elle 
nous suive. 
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Mistress Northward revit sa fille 
sans peine ni plaisir. Celle-ci , après 
Savoir embrassée avec assez d’indif 
férence , rendit un compte détaillé 
de son enlèvement, de sa captivité, 
et des désagrémens qu’elle avoit 
éprouvés. Comme il n’étoit pas né- 
cessaire d’avoir recours au mensonge 
pour rendre sa cause bonne , elle ne 
dit que la vérité. Seulement elle sup« 
posa avoir été conduite dans une 
maison inconnue , où elle n’avoit va 
que trois femmes qui lui étoient 
tout-â-fait étrangères. — Celle-ci , 
montrant Nancy , était la domesti- 
que. Attendrie de mes souffrances , 
elle a bien voulu y mettre un terme 
en me ménageant l’occasion de m’é- 
Xîhapper. Il falloit qu’elle m’accom- 
pagnâtponr assurer ma fuite et éviter 
les mauvais traitemens dont on l’au- 
roit indubitablement accablée. Je n’ai 
puencore lui donner aucune preuve 
de ma reconnoissance , mais je l’ai fort 
assurée que mon père et mon époux 
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ne.seroient pas ingrats envers elltf. 

Durant le récit de Wilhelmina , 
la figure de M. Northward s’étoit 
éclairciè. II embrassa sa fille plus tenr 
d rement qu’il ne l’avoit encore fait ; 
il donna cent guinées à Nancy, et 
lui assura sa protection tant qu’il 
existeroit. Ayant ensuite donné l’or- 
dre qu’on mît des chevaux à un phaié' 
ton , il y monta avec ^illielmina et 
Nancy , et se fit conduire à Green- 
IJouse. Otho fut le premier qui ap- 
perçut son épouse; il fit un cri, et 
vola au- devant d’elle. Il la reçut 
dans ses bras, et la couvrit de bai- 
sers. Le délirç de la joie ne lui per- 
mit de fairè aucune question. Re- 
trouver sa bien-aimée quand il déses- 
péroit de jouir d’un pareil bonheur, 
étoit pour lui le cpmbje de la féli- 
citç. 

M. Northward se rendit à l’appar- 
tement de mistress Primrose. Le ca- 
pitaine étoit avec elle. Fort éloignéà 
de prévoir l’heureux événement qu^ 
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alloit survenir, ils s’affligeoient en- 
semble du dépérissement visible d’O- . 
tho. Ce jeune homme , extrêmement 
ardent , n’avoit pu supporter le choc 
violent causé parla perte de la femme 
qu’il idolâtroit. Une maladie de deux 
mois et demi l’avoit conduit aux 
portes du tombeau. Depuis quinze 
jours il éloit en convalescence j mais 
une continuité de foiblesses qui lui 
prenoient une et deux fois par jour, 
donnoit de mortelles inquiétudes 
à ses parens. "Wilhelmina ne quitta 
les bras de son époux que pour pas- 
ser alternativement dans ceux de 
M. et mistress Primrose. Ils ne ces- 
soient de la regarder , pour s’assu- 
rer qu’elle leur étoit effectivement 
rendue. ' - 

Quand les premiers instans eurent 
été accordés au plaisir de se revoir, 
M. Northward , qui vouloit que sa 
fille parût aux yeux de ses nouveaux 
parens ce qu’elle çtoit en effet, in- 
nocente, et par conséquent à l’abri 

5 
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de tout soupçon, dit à Wilhelmina 
de répéter en présence de son époux 
et de ses père et mère ce dont elle 
ravoit instruit à son arrivée à BIa> 
zing'Castle. Elle obéit sur-le champ. 
Quand elle cessa de parler , M. et 
mistress Primruse donnèrent chacun 
cinquante guinées à Nancy. Otholui 
en fit présent de deux cents, et jput le 
monde la combla de caresses. Cette 
fille, qui n’étoit pas foncièrement 
méchante , sentit quelques remords 
de tromper des gens si généreux et si 
crédules. 

J’ai oublié de dire que, dans l’his- 
toire racontée par Wilhelmina , 
Nancy étoit censée n’avoir été au 
service de la femme qui tenoit la 
jeune personne en charte- privée, que, 
de la veille de l’arrivée de cette der- 
nière. On avoit pl^é le lieu de la 
scène auprès de Londres, et donné 
pour nom à la geôlière celui de mis- 
Iress Grey. La reconnoissance que 
Wilhelmina croyoit devoir à la sœur 
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de Barbara la forçoit en quelque 
sorte à ne la montrer que sous un 
jour favorable. Nancy partît le len- 
demain de Green-House , emportant 
les bénédictions et les remercîmens 
de chacun , et de l’or plein ses po- 
ches , tant il est vrai que la fortune 
ne favorise pas toujours les plus ver- 
tueux ; c’est, sans doute, à cause des 
erreurs qu’elle commet journelle- 
ment qu’on a jugé convenable de lui 
couvrir les yeux d’un bandeau ( i ). 

CHAPITRE XXII. 

Les premiers jours du retour de 
Wilhelmina et de son séjourà Green- 
House se passèrent dans les fêtes que 
son enlèvement avoil si cruellement 
interrompues. Otho , qui se croyoit 

(i) On a remarqué que ce bandeau s’étoit 
tellement épaissi depuis dix ou douze ans/ 
qne la déesse n’y voyoit exactement plus du 
tout. Il faut donc cesser de s’étonner de scs 
perpétuelles bévues. 
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le plus heureux des hommes, jouis* 
soit avec délice de l’admiration qu’ins* 
piroient la beauté et les grâces de sa 
■femme. La jeune mistress Primrose, 
privée pendant plusieurs mois de tout 
ce qui rend la vie agréable, se montra 
dans les commencemens sous des de- 
hors charmans ; d’ailleurs , dans le 
début d’un mariage formé par l’in- 
clination , il est rare que les époux 
ne vivent pas dans un accord parfait. 
Otho , plus amoureux que jamais, 
n’avoit d’autres volontés que celles 
qu’énonçoit mistress Primrose, qui, 

. de son côté , n’en pouvoit encore 
avoir de déraisonnables. 

.Durant près de six mois, aucun 
nuage ne plana sur les jeunes époux* 
Wilhelmina venoit de confier à Otho 
qu’elle se croyoit enceinte. A cette 
nouvelle il ne put contenir l’excès de 
sa joie , et se disposoit à aller chez sa 
mère pour l’instruire de son bon- 
heur. Lorsque son frère entra , il lui 
.sauta au cou, et lui fit part de son 
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bonheur futur. Celui ci , naturelle- 
ment sérieux, ne mit ni dans sa voix 
ni dans ses paroles cet enthousiasme 
auquel Otho avoit accoutumé sa 
femme. 

Wilhelmina se sentit offensée de 
l’air de froideur de son beau - frère , 
et elle s’en plaignit à son mari. Il lui 
promit d’en faire des reproches qui 
fhrent reçussans humeur; mais Diins- 
tan , convaincu qu’il n’avoit aucuiV 
tôrt, ne fit point de démarche pour 
réparer celui qu’on lui supposoit. ^ 

* Ce fut le premier petit chagrin 
qu’Otho éprouva dans son ménage ; 
malheureusement ce ne fut pas lé 
dernier. ' 

- La grossesse de Wilhelmina fut un' 
prétexté dont elle se servit pour ne 
plus se captiver. Jusques-là elle ne 
s’ étoit jamais dispensée de dîner avec 
son beau-père et sa belle-mère. Ces 
bonnes gens avoient conservé l’usage 
établi de leur temps, qui étoit de faire 
chaque repas à l’heure qui semble être 
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V indiqué par la raison. Ce régime con>^ 
Tenant à leur santé, ils y tenoient. 
Ainsi ils dînoient à deux heures , pre* 
noient le thé à cinq, et soupoient à 
neuf. Dans le peu de temps que Wil» 
helmina avoit vécu dans le- monde, 
elle avoit remarqué que les plus sages 
n’étant pasles plus considérés, ilfalloit 
pour mériter l’attention suivre avec 
exactitude les folies du jour. Celle 
alors le plus en vogue étoit de dîner 
à six heures et demie du soir , et de 
souper à uneheuredu matin. Mistress 
Northward, pendant ses dilFérens sé- 
jours à Londres , avoit absolument 
adopté cette extravagante méthode. 
Wilhelmina s’autorisa de ce qu’elle 
appeloit une habitude pour témoi- 
gner à Otho combien elle trouvoit 
fâcheux d’être obligée de se mettre à 
table presqu’en sortant du lit ; aussi 
mangeoit-elle sans appétit. Lejeune 
Primrose, aussi bon fils qu’il étoit 
tendre époux, craignant de désobli- 
ger ses parens , fit quelques représen- 
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tationsà Wilhelmina, lui témoignant 
combien il seroit difficile à des per- 
sonnes âgées de changer des habitu«> 
des contractées depuis un nombre 
considérable d’années. — Qui parle, 
mon ami, de vouloir les contrarier? 
laissons les se mettre à table en même 
.temps que les plus petits bourgeois , 
et dînons à l’heure fixée par les gens 
de bonne compagnie. Cette manière 
légère de s’exprimer sur le compte 
de ses dignes père et mère, fit une 
peine réelle à Olho ; redoutant de dé- 
plaire des deux côtés, il n’osa se^ dé- 
cider, et répondit a sa femme, en élu; 
dant, de prendre un parti. Dans son 
embarras extrême, il fut consulter 
son frère. Dunstan, qui avoit mieux 
jugé Wilhelmina que personne de la 
famille, ne savoit que conseiller; 
:il lui sembloit également inconve^ 
nant de faire les deux propositions à 
;M. et mistress Primrose. Ne se mjet- 
tre à table qu’à six heures ne pour- 
roit que nui re à leur santé $ cesser de 

6 



56 li E s T R O I s 

manger avec eux , c’étoit Rianquer 
aux égards, et ils s’en formai iseroient 
sûremént. — Wilhelmiua doit né- 
cessairement , dit enfin Dunsfan , 
renoncer à l’idée déraisonnable d’exé- 
cuter l’un ou l’autre de ces ridicules 
projets. — Dans l’état pù elle est, celte 
contrariété peut lui causer beaucoup 
de mal. — • Infiniment moins que n’en 
ressentiroient nos parens, si vous 
cédiez à la fantaisie d’une' femme 
étourdie. Oibo sentoit fort bien que 
son frère a voit raison * Mais comment 
pouvoir dire à Wilhelmina qu’il s’op- 
posoit à ses désirs? Dunstan se char- 
gea de faire entendre raison' à sà 
belle-sœur. 

Mistress Primrose reçut fort mal 
les représentations douces et polies 
de Dunstan , et le pria même, de l’air 
le plus hautain , de ne s’initier eh 
aucune manière dans son ménage; 
que son mari «telle étoient en âge de 
savoir se conduire. Le fils aîné du 
capitaine se le-tint pour dit , et ne se 
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mit plusdans lecas d’êlretrnité d’une • 
façon aussi peu faite pour la femme 
de son frère que pour lui-même. 

Le caractère de Wilhelmina res- 
sembloit à un torrent qui s’irrite par 
les obstacles qu’on lui oppose , quand 
ils n’ont pas la force suffisante pour 
l’arrêter. Si Otho eût pris alors le 
ton décidé d’un homme qui sent sa 
dignité, s’il n’eût pas laissé percer la ' 
foiblessequedonne l’amour, peubêtre 
eût -il conservé la supériorité qui 
sied si bien à son sexe , quand elle 
est étayée par la raison. - . ; 

Wilhelmina tenoit d’autant plus 
à l’exécution de son projet, qu’elle 
pensoit que ce seroit un achemine- 
ment à ne suivre d’autre loi que sa 
volonté. S’appercevant de -l’indéci- 
sion d’Otho , elle eut recours aux 
grands moyens d’une fenjme qui est 
sure de la tendresse de son mari. Elle 
se dit malade, et feignit de craindre 
qu’une fausse-couche ne fût la suite 
de sort incommodité. Ses parolee 
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«toient accompagnées de l’air le plus 
afiBigé. Otho, ne pouvant douter que 
le chagrin de Wilhelmina n’eût pris 
sa source dans son peu de complai- 
sance, se rendit sur-le-champ près de 
sa mère, à qui le capitaine lisoit une 
guette. Le pauvre jeune homme en 
tremblant bégaya la demande à la- 
quelle sa femme attachoit tant d’im- 
portance. Ses parens virent son em- 
barras avec une sorte de satisfaction ; 
c’étoit du moins un signe certain 
qu’il n’avoit ni conçu ni approuvé le 
projet. Ils acceptèrent la proposition 
de vivre chatmn à leur manière ; mais 
ils ne purent dissimuler le méconten- 
tement qu’ils ressentoient d’une in- 
différence aussi marquée de la part 
de leur belle-fille. 

Comme l’heure des repas étoit celle 
du rassemblement de la famille, du 
moment qu’on ne les prit plus ensem- 
ble, on devint presqu’étrangers les 
uns aux autres , ou du moins ne pa- 
rut-il plus exister qu^ne politesse 
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indispensable entre des gens qui ha- 
bitent la même maison, sur- tout à 
la campagne, où les distractions sont 
inBniment plus rares qu’à la ville. 

OnsedoutebienqueDunstan avoit 
continué de suivre le genre de vie de 
M. et roistress Primrose. Ces bons 
parens lui surent gré de la préfé- 
rence ; ils ne se plaignoient pas de la 
conduite indifférente de leur belle- 
fille, avec cejiendant toutes les rai- 
sons pour le faire ; car, non - seule- 
ment, Wilhelmina, toujours prétex- 
tant le fâcheux de sa situation , ne 
leur faisoit plus de visites , mais sou- 
vent s’excusoit de les recevoir quand 
ils vehoient pour, passer une heure 
ou deux avec elle. 

Otho , bien persuadé que dès que 
sa femme seroit accouchée, elle re- 
prendroit le rôle de fille attachée et 
complaisante , supportait patiem- 
ment les inégalités d’humeur de sa 
bien-aimée. Depuis quelque temps, 
ses soins tendres et empressés étaient 
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reçus par Wilhelmina si froidement , 
qu’il en aurqit conçu de l’inquiétude 
sans l’espoir devoir renaître les beaux 
jours. 

L’époque attendue et desirée ar- 
riva. Mistress Primrose accoucha 
d’un garçon. M. Northward fut son 
parrain j il lui donna le nom d’Hum- 
frey, qui étoit celui du père de sa 
femme. Mistress Northward vint 
voir et féliciter sa fille. Sa visite dura 
une demi-heure ; c’étoit la troisième 
fois qu’elle paroissoit à Green-House. 
Toujours occupée à débrouiller les 
titres de sa famille, elle croyoit per- 
dus tous les moinens qu’elle n’em- 
ployoit pas à ce grand ouvrage. 

Comme Wilhelmina avoit témoi- 
gné dans tout le temps de sa grossesse 
un éloignement marqué pour nour- 
rir elle-même son enfant, Otho n’osa 
laisser paroître le désir extrême qu’il 
eut eu de lui voir une autre façon de 
penser. Il fit choisir par son méde- 
cin une nourrice de l’âge et de la 
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. couleur de sa femme ; et afin qu’il 
pût, ainsi que ses parens, veiller à 
ce que le petit Humfrey ne fût pas 
négligé', la nourrice occupa un loge- 
ment à portée de mistress Primrose. 
Ces arrangeinens pris par Otho, 
prouvent qu’il commençoit à s’ap- 
percevoir que Wilhelmina n’étoit 
pas , comme il l’avoit cru quelque 
temps , un composé de perfections. 
Penser qu'une mère peut manquer 
desoins pour son enfant, c’est dou- 
ter de la sensibilité de son ame, et 
c’est lui supposer bien peu de vertu. 

Quand mistress Primrose fut entié ' 
rement rétablie , le capitaine voulut 
qu’on célébrât l’heureux événement 
par différentes parties de plaisirs. 
Plusieurs babitans des villes voisines 
furent invités à venir passer quelques 
jours à Green-House j et le jour que 
Wilhelmina sortit pour la première 
fois de son appartement, on distri- 
bua des aumônes considérables. Cent 
pauvres reçurent une guinée cha- 
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cun, et un vêtement complet. On 
maria et dota douze filles ; on paya 
l’apprentissage pour six ans de quinze 
jeunes garçons de l’âge de dix ou 
douze ans , et enfin trente tonneaux 
de bière furent livrés à tous ceux qui 
voulurent en boire leur part. 

Pour diversifier les genrès d’amu- 
semens , le capitaine proposa une 
grande partie de chasse pour le len- 
demain. M. Northward , qui aimoit 
assez à courir le renard de temps en 
temps, appuya. la proposition, qui 
parut agréable à tout le monde , 
même à mistress Northward , qui , 
par extraordinaire, étoit venue passer 
la journée à Green -House. Elle ne 
voulut pas rester à coucher, mais elle 
promit d’arriver le jour suivant à huit 
heures du matin. Mistress Primrose 
la douairière, assura que pour se pro- 
curer la satisfaction d’accompagner 
la mère de Wilhelmina , elle oublie^ 
roit et son âge et ses infirmités. 

La partie s’exécuta avec tous les 
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agrémens dentelle étoit susceptible. 
Le temps fut magnifique ; les chiens 
dociles firent Iqur devoir , et trois re- 
nards furent offerts en triomphe à 
la vue de la brillante compagnie. 

Le garde - chasse de Blazing- 
Castle, plus au fait, s’étoit chargé 
de tous les détails. Ce fut lui qui vint 
déposer aux pieds de la jeune mis- 
tress Primrose les trois infortunées 
yictimes. Ce brave homme avoit 
d’avance préparé un compliment , 
comme s’il eût été sûr de l’événement. ’ 
11 lui rappela qu’il y avoit environ 
quinze mois, il s’étoit cru un mo- 
ment bien heureux puisqu’il avoit 
conçu l’espoir de l’arracher des mains 
de ses indignes ravisseurs j mais que 
s’il n’étoit pas parvenu à l’entière 
réussite de son dessein , du moins il 
avoit eu la gloire de tuer deux de- 
ces monstres. Wilhelmina, à qui ou 
avoit cru devoir cacher cette circons- 
tance de son aventure, ne comprit 
rien au discours du garde- chasse, 
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â qui elle demanda une explication. 
Otho, qui étoit près d’elle, se char- 
gea de la lui donner à leur retour à 
Green-House. Son père et son époux 
ne l’avoient pas quittée de toute la 
journée. Placée entr’eux deux , et 
montant un cheval très-doux, on ne 
redoutoit pas qu’il lui arrivât d’acci- 
dens. Impatiente d’apprendre ce dont 
on lui avoitfait un mystère, elle se 
tourna vers M. Northward , et lui 
> répéta la même question. Son père, 
un peu embarrassé, lui répondit qu’il 
ne vouloit pas ôter à son mari le plai- 
sir de l’instruire! La curiosité de W il* 
helminafutsi forte, qu’elle supposa 
une excessive fatigue pour que l’on 
se hâtât de rentrer. 

Je crois devoir rendre compte des 
motifs qui avoient engagé M. North- 
ward de ne pas parler à sa fille de la 
mort de scS ravisseurs. D’après le pre- 
mier enlèvement de Wilhelmina , il 
étoit plus que probable que le second 
étoit fait par le même homme. On 
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devoit supposer que la jeune per- 
sonne ressentoit un goût très-décidé 
pour ce misérable , puisqu’elle lui 
avait sacrifié toutes les convenances. 
lAii apprendre qu’il avoit encore es- 
sayé de s’emparer d’elle, c’étoit lui 
prouver qu’il ne l’avoit pas oubliée : 
idée flatteuse pour une femme qui ne 
voit pas le séducteur avec indiffé- 
rence ; l’instruire en outre que le 
malheureux avoit trouvé la mort 
dans son entreprise amoureuse, eût 
été émouvoirlecœurdeWilhelmina, 
et la mettre dans le cas de montrer 
des regrets , chose infiniment dépla- 
cée dans la situation où elle se trou- 
voit en revenant à Blazing-Castlo. 
M. Northward fit toutes ces réflexion s 
pendant qu’il écoutoit le récit de sa 
fille. Le résultat fut qu’il étoit néces- 
saire, pour le bonheur et la tranquil- 
lité de tous, de ne lui faire aucune 
mention des événeraens qui avoient 
suivi son enlèvement. Sous différens 
prétextes, car il devoit dissimuler le 
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véritable, il engagea Othoetses parens 
à garder le secret sur cet article, dont 
on n’avoit effectivement jamaisparlé, 
et que Wilhelmina auroit toujours 
ignoré si le garde-chasse n’eût très- 
innocemment éveillé son attention. 

Le premier soin de Wilhelmina, 
après être descendue de cheval , fut 
de prendi*e son mari à part , et de le 
sommer - de remplir sa promesse. 
Olho ne voyant aucun inconvénient 
à la satisfaire , car en cédant aux 
désirs de M. Northward, il l’avoit 
fait plutôt comme une marque de 
condescendance , que dans l'idée que- 
ce fût une précaution néceseanre; 
Olho, dis-je, rendit un compte exact 
à sa femme de la manière dont le 
garde-chasse avoit été témoin dé son 
enlèvement , et des deux coups de 
fusil qu’il avoit tirés sur les hom- 
mes qui montoient à cheval. — L’un 
et l’autre, ajouta Otho, perdirent la 
^de. A ces mots, Wilhelmina pâlit ; 
son époux le vit, mais crut quee’étoit 
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une preuve de sensibilité. — Ils expi- 
rèrent donc au même instant , de- 
manda mistress Primrose? — Ils ne 
vécurent pas six minutes. — Et per- 
sonne ne les connoissoit ? — Per- 
sonne j ils furent en terrés de nuit dans 
un coin du cimetière du village dé- 
pendant de Blazing-Castle. — Quelle 
espèce de gens paroissoient-ils être? 
— L’un étoit jeune et assez bien j 
l’autre, plus âgé, nous parut être fort 
laid. — C’étoit vraisemblablement , 
dit finement Wilhelmina, des scélé- 
rats gagés parla femme qui m’a tenue 
en prison ? — Je pense plutôt que 
c’étoit le ravisseur lui-même et son 
valet, car le jeune homme étoit élé- 
gamment vêtu , et l’autre portoit un 
habit semblable à une livrée. — Ils 
n’a voient donc aucune lettre, aucun 
papier dans leurs poches qui pussent 
indiquer qui ils étoient ? — On n’a 
rien trouvé sur le plus vieux; l’autre 
avoit une montre et une chaîne d’or. 
Sa bourse contenoit 5o guinées et une 
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bank-note de dix pièces; le tout a 
été remis entre les mains de l’hon- 
néte ministre, pour être distribué aux 
pauvres. 

Wilhelmina quitta son mari, et 
passa dans son appartement. Elle 
avoit besoin d’être seule. Qui croiroit 
que cette femme hautaine donna des 
larmes à celui qu’elle pensoit, avec 
raison , être Osric Roomy. Il a été 
victime de son amour pour moi , se 
disoit-elle. S’il m’eût moins aimée , il 
m’aiiroit oubliée. Son criminel dé- 
lire alla jusqu’à maudire Lyming- 
ton de l’avoir arrêtée sur la route de 
Gretna-Green , et de suite elle accusa 
sir Adolphe de l’avoir trompée en 
voulant lui persuader qu’Osric avoit 
été son valet. La contenance humi- 
liée de Roomy en présence de Ly- 
mington, avoit contribué à lui faire 
croire à ^assertion de ' ce dernier. 
Cependant, en y réfléchissant , elle 
auroit dû concevoir que tout homme, 
dans une semblable occurrence , se 
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fût trouvé confondu. Enlever une 
fille à ses parens , est un 'crime q.ue 
la loi punit sévèrement. La crainte 
d’être arrêté étoit donc l’unique 
cau.<^e de l’air pénétré qu’avoit Osric.- 
Tel fut le- raisonnement absurde que‘ 
faisoit Wilhelmina, en repassantdans* 
sa tête les événemens antérieurs à 
son mariage. ^ 

A compter de ce jour/le caractère 
de la jeune mistress Primrose devint 
encore plus méchant qu’il ne l’avoit 
été. Son mari, ses parens, ses domes- 
tiques, ne purent en obtenir un sou- 
rire, une parole douce. Manquer aux 
moindres égards , répondre avec hu- 
meur, gronder à tort et à travers, 
voilà quelles étoient les feules occu- 
pations de Wilhelmina. Son fils, tout 
jeune qu’il étoit alors, eut déjà à 
souffrir de sa mère. Si le pauvre pe- 
tit crioit, mistress Primrose défen* 
doit qu’on lui donnât à teter , et elle 
forçoit la nourrice à rester dans son 
appartement pour qu’on n’enfrei- 
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gnît pas ses ordres. Otho vit trop 
tard qu’il avoit eu tort de ne pas 
écouter les conseils de son frère. i 
Le capitaine Primrose et son épousé ^ 
partageoient le chagrin- de leur fils. 
Eux- mêmes n’étpient point à l’abri 
4es mauvais procédés de leur belle- 
fille. Pans les courtes entrevues qu’ils 
avoient ensemble , Wilhelmina se 
plaisoit à les mystifier ; elle tournoit 
en ridicule leurs goûts, leurs habi- 
tudes et jusqu’à leurs vertus. Sa con- 
duite avec Otho étoit inexplicable» 
Un jour , elle le combloit d’amitié et 
de caresses , puis elle étoit un mois 
sans lui parler ni même lui répondre. 
Le jeune Primrose, malheureux AU' 
delà de l’expression, avoit supplié 
M. et mistress Northward de t^chex 
d’inspirer à Wilhelmina plus d’amé- 
nité et d’indulgence. La mère , tou^- 
jours insouciante , avoit répondu 
qu’elle ne se croyoit aucun pouvoir 
sur l’esprit de sa fille, et que ce seroit 
une dém^rçheinutile. M. Northward 



Oigitized 





GÉNÉRATIONS. 5l 
tint une condiiitee difiërente. Non- 
seulement il vit Wilhelmlna, mai» 
après avoir usé de tous les moyens 
de douceur pour lui faire sentir com- 
bien elle étoit coupable envers uno 
famille de qui elle n’avoit qu’à sa 
louer, ne pouvant la ramener à la 
raison , il prit le langage d’un père, 
et lui reprocha durement tous sè» 
torts en les lui détaillant les uns après 
les autres. Wilhelmina l’écouta, tant 
qu’il lui plut de parler, avec une pa- 
tience angélique; quand il n’eut plu»^ 
rien adiré, elle sourit ironiquement, 
et le plaignit de la peine inutile qu’il 
venoit de prendre. — Le fe/nps est- 
passé, monsieur, où j’étois obligée 
de recevoir des leçons j je vous ai 
prouvé en écoutant sans vous inter- 
rompre votre très-long discours , que 
je sais encore que vous êtes moa 
père, ne nie forcez pas à l’oublier. 

Malheureuse femme , tu ne dé- 
mens pas le jugement que j’ai tou- 
jours porté de ton détestable cœur f 

a 
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•— Des injures ! ah ! monsieur, c’est 
la ressource des gens qui sentent l’in- 
suffisance des autres moyens. A.u reste, 
de pareilles scènes étant aussi fâ- 
cheuses pour l’un que pour l’autre, 
je saurai y mettre fin ; ma porte dé- 
sormais vous sera . toujours fermee. 

— — Flaire, fermer ta porte a ton père ! 
1 - Tout comme à un autre , s’il no 
se conduit pas cheis moi de la ma- 
nière qui me convient. M., North- 
ward , suffoquant de colère, quitta 
en hâte la chambre de Wilhelmina, 
craignant de n’être pas plus long- 
temps maître de ses sens. Il rencontra 
Otho, qui l’aUendoit au passage pour 
savoir de lui s’il avoit réussi a 
suader mistress Primrose. — Pauvre 

jeunehomme! luiditson beau-père, 
pardonnez-moi de vous avoir uni à 
la plus méchante des femmes. Je ne 
la croyois pas incorrigible j mais je 
viens d’acquérir l’horrible oOftâtudo 
que le mal est absolument sans Ttt- 
mède. Des larmes s’échappoient des 
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yeux de M. Norlhward en serrant 
affectueusement les mains de son gen* 
dre dans les siennes. ~ Quoi ! dit 
Otho en soupirant , pas d'espoir de 
changement? — ■ Aucun , mon- àmi j 
elle m'a défendu de paroître chez 
elle. — En ce cas, je suis perdu j tant 
de dureté pour un si bon père prouve 
un cœur entièrement gangrène, — I! 
l'est,.Olho, et votre vie, si vous la pas- 
sez avec elle, ne sera qu’une série de 
■tourmens.-— Que dois- je faire? — Le 
sais-je? Un divorce est un épouvan- 
table moyen ; d’ailleurs, vous ne pou- 
vez en user ; on n'a aucun reproche 
à faire à Wilhelmina du côté des 
mœurs.-— Oli ! o'est une grande vé- 
rité, dit Otho avec un élan d’enthdu- 
siasme; preuve qù'il aimoit encore. 
— Oui, mon père, Wilhelmina est 
purej sa conduite, sous ce rappoH,. 
est exemplaire. — Essayez de voya- 
ger, peut-être l’absence de celui 
qu'elle doit chérir lui* fera faire de 
«alutaires réflexions. Je sens que 

3 
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je ne pourrois vivre loin d’elle. — Eh 
bien ! mon cher fils, prenez patience, 
et attendez 'du- temps un amende- 
ment dont, cependant, je n’ose vous 
flatter. , 

CHAPITRE XXIII. 

. Milady Lymington ne parla point 
à son époux de la visite que lui avoit 
faite Christine. L’en instruire sem- 
bloit solliciter des éclaircissemens ; 
elle n’en avoit pas besoin pour être 
certaine que sir Adol phe n’avoit dans 
cette aventure que de très -légers 
torts, bien excusables dans un jeune 
homme. L’air décidé de l’Italienne, 
et* sur-tout, l’assurance hardie avec 
laquelle elle s’étoit expliquée sur un 
point où la femme la moins modeste 
éprouve presque toujours une sorte 
de timidité , ne pouvoit laisser aucun 
doute qu’elle n’eût des moeurs, abso- 
lument dissolues. Sa dém(u:che étoit 
d’ailleurs le comble de la méchan-^ 
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celé. Milacly sentoit à merveille que 
son bienfait ne pouvoit être plus mal 
placé } mais elle croyoit , en procu- 
rant à Christina les moyens de re- 
tourner dans son -pays, évitera son 
époux le désagrément de la voir. 

Peu de jours après celui où Chris- 
tina eut eu avec milady Lymington 
l’entrevue dont j’ai rendu compte, 
elle fut invitée par son hôtesse à 
l’accompagner au spectacle de Co- 
vent- Garden. Elle accepta, et ces 
deux femmes , aussi peu honnêtes 
l’une que l’autre, se trouvèrent pla- 
cées à côté d’une troisième qui ne 
valoit pas mieux. Cette dernière cher* 
cha à entrer en conversation avec ses 
voisines, chose assurément fort aisée ; 
les caractères parurent se convenir, 
et, dans le fait, il y avoit infiniment 
d’analogieentr’eux.L’incohnueétoit 
âgée de près de cinquante ans; on 
voyoit qu’elle avoit dû être fort belle: 
cependant elle portoit sur son visage 
.des marques presque certaines de son 

4 


56 LESTROIS 

intempérance, et l’observation qu’on 
en pouyoit faire étoit bientôt suivie 
d’une conviction complète ;.à quel»- 
qu’heüre de la journée qu’on fût dans 
le cas delà voir, on étoit sûr de ne pas 
la trouver de sang-froid. 

De tous les inconvéniens qui sui- 
.vent l’ivresse , l’indiscrétion est le 
plus ordinaire. L’inconnue se livra 
sans réserve au plaisir de parler beau- 
coup. Elle commença par dire qi^’elle 
étoit une femme de haute naissance, 
et, sans attendre la question qui alloit 
lui être faite, elle ajouta qu’elle s’ap- 
pelait milady Pétersfield. En enten- 
dant prononcer ce nom , mistress 
Speckled fit un mouvement de surf- 
prise. — Ai- je l’avantage d’être con- 
nue de vous, madame, demanda la 
première? — Non , milady , pas per- 
sonnellement, mais j’ai beaucoup en- 
tendu parler de vous, -f- Pourroit- 
on savoir par qui?— r Par M. North- 
ward, dit Christina en souriant. Mi- 
lady Pétersfield s’écria que c’étoit 
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son meilleur ami ; qu’étant de retour 
en Angleterre depuis fort peu de 
temps, elle n’àvoit pas encore eu ce- 
lui de s’informer de cet homme aima- 
ble. — Je puis vous dire, milady , où 
il est en ce moment. Vous le cher-* 
eheriez inutilement à Londres, car 
il habite une terre en Warwickshire 
qu’il ne paroit pas disposé a quitter. 
Vous voudrez bien , madame., 
m’en dire le nom, et dés quej’auriâ 
terminé quelques affaires qni nie re- 
tiennent ici, j’irai bien certainement 
passer un mois ou deux avec lui. — Et 
sa famille, car vous n’ignorez pas sans 
doute, milady, qu’il est marié?— Vous 
m’y faîtes penser; je me souviens qu’il 
m’écrivit qu’il ay oit quelque* dessein 
de prendre une femme. — If y a donc 
long temps que votre oorrespôûdunce 
a été interrompue, car M.Northvrord 
est père d’une fille mariée? Les fu- 
mées du vin , en obscurcissant la vue 
de milady Pétersfidd , Tfempêobèrent 
de faire attentioù aux signes que ©'‘'s 

5 
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deux voisines se faisoient. — Des 
circonstancesfort ordinaires aux per- 
sonnes du rang qu’avoit mon époux, 
continua milady , sans se douter que 
ses contradictions lui dqnnoient l’air 
d’uneliableuse, nous forcèrent à nous 
éloigner de l’Angleterre j nous voya- 
geâmes long-temps dans différentes 
parties de la France , où je puis dire 
que j’ai joui de la plus grande consi- 
dératipn , et cela n’a rien que de vraif 
semblable. La pureté de mes moeurs , 
l’austérité de ma conduite, une fi- 
gure et une tournure comme vous 
voyez, tout-à-fait distinguées, de l’éru- 
dition, des talens, une amabilité peu 
ordinaire, et, par-dessus tout cela, 
une grande fortune , c’en étoit assez, 
n’est-ce pas , mesdames, pour être 
accueillie et honorée dans tous les 
lieux où mylord Pétersfield a jugé 
convenable à sa santé et à nos plaisirs 
de s’arrêter? Certes, pensa mistress 
Speckled, si la fortune n’étoit pas 
mieux établie que le reste, je doute 
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fort que milady Pétersfield ait pu 
■obtenir le demi -quart des suffrages 
dont elle se targue si impudemment. 
■ — Arrivez - vous directement de 
France, demanda l’hôtesse de Chris- 
tina? — Il y a quelques années- que 
nous l’avons quittée ; j’ai depuis par- 
couru l’Espagne, le Portugal, et j’ar- 
rive de Naples , où je suis restée dix- 
•huit mois. Il y a à-peu-près un an 
que ihylord Pétersfield est mort ; je 
serois encore restée en Italie, car j’en 
aime beaucoup le climat, d’ailleurs, 
le caractère des habitans me con- 
vient j mais ma présence étoit néces- 
saire ici pour obtenir justice de la 
conduite abominable des héritiers de 
mon mari. — Vous avez donc des 
réclamations à faire,' milady ? — Ma 
dot d’ilne part, qui étoit de 10,000 li- 
vres sterlings , et -mon douaire de 
l’autre , qui n’ést à la vérité que de 
5 o 6 livres , mais cela servira à avoir 
des épingles. Les deux voisines de mi- 
iady Pétersfield se regardèrent d’uu 
' b 
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air significatif J leurs yeux sembloîent 
se dire c’est une benne connoissance^ 
il faut la cultiver. Ce langage fut en- 
tendu , et l’une et l’autre firent à mi- 
lady des. offres de service.- 

J’ai toujours remarqué que les gens 
qui parlent beaucoup^ d’eux-mémes 
sont très-peu curieux sur le chapitre 
des autres. Aussi milady Pétersfîeld 
ne-fit-elle aucune question à ses nou- 
Telles amies, quoiqu’elle eût le des- 
sein de se lier avec telles. D’ailleurs, 
elle n’avoit aucune raison pour être 
difficile sur le choix de ses connois- 
sances, il en étoit peu qui ne dussent 
pas lui convenir. 

Mistress Speckled alloit prendre 
quelques informations de milady Pé- 
tersfield sur un objet qui excitoit 
plus sa curiosité que son intérêt, 
quand le spectacle finit. Occupées de 
leur conversation, ces, trois femmes 
n’avoient prêté aucune attention à 
la pièce; le départ de tout le,iponde 
les avertit qu’il falloit aussi quitter la 
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salle. Avant de se séparer, milady Pé- 
tersfield donna son adresse à mistress 
Spe<A:led, et l’invita, ainsi que son 
amie, à veniir le lendemain déjeuner 
avec elle. * < ' 

: En passant devant, l’hatel de sir 
Adolphe, car c’étoit le chemin que 
prit le fiacre qui conduisoit Christine 
et son l^tesse, la première fut frap- ' 
pée de la multitude- de Toitures qui 
s’arrétoient è la porte sans que per- 
sonne en descendit. Mistress Speckled 
envoya le cocher savoir ce qui étoit 
arrivé ; on répondit que milady Ly- 
sningtonétantaccouchéed’un garçon, 
tout le monde venoit se faire écrirei. 
Cette nouvelle , à laquelle Cbriïytiaa 
n’étoitpa»étraagère,piûsqu’eUeATMt 
dû ..voir, lors de sa visite à milady 
Lymington, qu’elle étoittrè»avancée 
'dans sa grossesse , lui causa néanr 
moins' un terrible crève-cœur. Si 
kir» Adolphe n’eût pas été le plus. per- 
fide et le plus ingrat des hommes, dit . 
mistress Speoklçd , je herois. l’objet 
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de celte flatteuse et générale sollici* 
tude. Lfliôtesse, surprise d’une apos- 
trophe aussi singulière,' demanda à 
sa compagne ce qu’elle’ vouloit dire. 
^ — Je vous raconterai mes malheurs, 
répondit-elle, et vous conviendrez 
que Lymington est bien coupable. 

Christina eut grand soin de rendre 
le jour suivant une visite à inilady 
Pétersfield , avec laquelle elle s’unit 
étroitement. Elle apprit par elle que 
M. Nutmeg avoit perdu sa femme, 
et que Laura sa sœur ne lui avoit sur- 
vécu que de peu de mois'; que sa fille 
établie à Ségovie étoit morte, lais- 
sant trois enfans, et que son époux, 
don Félix Guadaira, avoit forcé son 
beau-père à lui rendre compte de la 
fortune qu’il avoit reçue du marquis 
de Belgrade. Celle de Nutmeg avoit 
été tellement confondue avec celle 
d’Eléonora, qu’il en perdit les trois 
quarts. 'Vainement il insista pour que 
la part de son' fils fût. mise de côté; 
on lui réponSit qu’étant constant que 
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Ferdinand'o avoit péri, puisque de- 
puis deux ans que le vaisseau qu’il 
montoit pour ' revenir en Europe 
avoit fait naufrage, on n’en avoit 
point reçu de nouvelles , if ne pou- 
voit rester aucun dôute sur sa mort. 
Le pauvre Nutmeg, réduit à fort 
peu de choses , ne pouvant demeurer 
dans.' un lieu où il avoit perdu ce 
qu’il avoit de plus cher , s’ét'oit dé- 
cidé à quitter Naples , laissant tout 
le monde dans l’ignorance du pays 
qu’il alloit habiter. . 

c' Nutmeg étoit le père de Christînaj 
elle le savoit , et la malheureuse ne 
donna pas une larme à son infortuné; 
il a abandonné ma mère,'pensoit- 
elle , ü m’a méconnue , les* maux 
qu’il éprouve sont une juste puni- 
tion de la providence , ainai raison- 
nent les ingrats : combien il est facilq 
de trouver des prétextes pour man^ 
quer à>la reconnoièsance ! Nutmeg 
avoit fait' élever Ghristina avec lé 
même soin que ses enfans légitimés'} 
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Ëléonora et lui e’étoient plu à lui 
donner la meilleure éducation , tant 
de bienfaita ne furent payés que par 
la plus noire perbdie. 

Plus milady Fétersfield et mistress 
Speckled se virent, et plus elles s^at« 
tachèrent l’une à l’autre. Celle - ci 
tarda peu à savoir que les réclama- 
tions de sa nouvelle amie n’étoient 
pas à beaucoup près aussi considé- 
rables qu’elle l’avoit annoncé. Il n’y 
avoitde réel que les 5oo; livres sler- 
lings de douaire, qu’on ne^pouvoît 
sous aucun motif lui refuser , mais 
enfin c’étoit une existence certaine, 
quoique médiocre, etChristina espéra 
amener' müady Pétetsfield à la par- 
tager avec elle. 

< Pour exciter un< pis» vif intérêt 
dans le coeur de son amie, Christina 
lui raconta son bietoire dans le même 
sens qu’à miMdy'' Lymingtbn , à>^Ia 
difierence qii’eUe;Oonvint n’étre que 
l’enfant naturel de M. Nutmeg. On 
juge bien qu’elle ajouta le supplé- 
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ment de ce qui avoit rapport à Wil- 
heluiina, qu’elle accusa d’être la pre- 
mière cause de l’infidélité de sir Adol- 
phe. Cette Wilhelmina étoit la fille 
de M. *Northward , mais elle étoit 
aussi celle de Drussilla.Wigan.C’étoit 
un titre pour avoir part à la haine 
de railady Pétersfield. Northward 
l’avoit abandonnée, et peu de temps 
après il s’étoit marié à une autre 
femme. Une pareille offense ne peut 
se pardonner. L’on sait déjà que mi- 
lady Pétersfield avoit été la maîtresse 
adorée de M. Northward ; peut-être 
auroit-il fait la folie de l’épouser , si 
un hasard heureux ne lui eût appris 
que cette femme, en apparence mo- 
deste et sage, n’étoit qu’une intri- 
gante adroite et une créature adon- 
née à tous les vices. On peut se rap- 
peler qu’il eut bien de la peine à s’en 
détacher, ce qu’il nefit jamais entiè- 
rement; mais imbu des principes de 
l’honneur, il eut assez de raison pour 
fuir le danger d’une rechute. En per- 
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dant l’espoir de regagner l’ascendant 
qu’elle avoit eu sur le cœur de North* 
ward , elle prêta l’oreille aux propo- 
sitions du vieux lord Pétersfield, 
homme absolument perdu dans l’es- 
prit public. Ils voyagèrent efFectiver 
ment en pays étrangers pendant un 
grand nombre d’années, mais non 
pas avec le train de l’opulénce. En 
abandonnant ses biens à ses créan- 
ciers, raylord Pétersfield avoit obtenu 
l’assurance qu’on lui feroit tenir dans 
les endroits où il habiteroit , 8oo li- 
vres sterlings tous les ans. Ce revenu , 
extrêmement modique pour des gens 
accoutumés à la prodigalité, les for- 
ça à user de la plus grande éco- 
nomie , et ne leur permettoit nulle- 
ment de se répandre dans lesbrillantes 
sociétés. Quand ils se transportoient 
d’un lieu dans un autre, c’étoit tou- 
jours par la voie modeste des voitures 
publiques. Ce genre 'de vie eût été 
très-ennuyeux pour milady Péters- 
field, si elle n’avoit trouvé le secret 
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de se procurer mystérieusement de 
fréquens dédommagemens. Elle étoit 
belle , les aventures ne pouvoient lui 
manquer. Quand elle eut atteint l’âge 
où l’esprit doit tçnir lieu de charmes', 
elle s’apperçut que, moins bien par* 
tagée de ce côté, elle alloit être ré* 
duite à l’insupportable société de ray^ 
lord Pétersfield , vieillard cacochyme 
et morose. Ce fut alors qu’elle s’adon- 
na à la passion la plus hideuse dans 
june femme. Tous les jours elle s’eni- 
vroit ; quelquefois elle n’étoit que 
gaie , et dans ces instans elle babilloit 
à tort et à travers. Quand elle se li- 
Troit sans discrétion, on la voyott 
tomber dans un abrutissement res- 
semblant à une mott anticipée. Telle 
étoit milady Pétersfield, lorsque mis* 
tress Speckled en fit la connoissance. 
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CHAPITRE XXIV. 

/ 

3’ai laissé Otho fort incertain sur 
le parti qu’il preni^oit. Le conseil 
de voyager que venoit de lui donner 
«on beau-père, étoit sans doute le 
plus raisonnable j mais il aimoit en- 
core trop Wilhelmina pour pouvoir 
la quitter d’ailleurs , il falloit aussi 
s’élbigner de ses parens qu’il chéris- 
soit tendrement. Dunstan, entière- 
ment de l’avis de M. Northward , fai- 
soit son possible pour fixer l’indéci- 
sion de son frère. Wilhelmina y mit 
fin elle-même en témoignant le désir 
d’aller habiter Londres. Otho, crai- 
gnoit que le capitaine et son épouse 
ne fussent offensés d’un départ qui 
les laisseroit seuls , puisque leur fils 
aîné étoit forcé lui-même de se ren- 
dre à la capitale pour des affaires de 
famille que le cadet ne pouvoit trai- 
ter ; mais son appréhension cessa en 
voyant son père et sa mère acquies- 
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cer avec empressement à la proposi- 
tion de leur belle-fille ; heureux d’en 
être débarrassés, ils ne redoutoient 
que de ce qu’elle changeât d’avis; 
elle n’en fit rien , et le départ fut fixé 
à une époque fort peu éloignée. 

Mislress Primrose souhaitoit ar- 
demment que Wilhelmina laissât son 
fils à Green -House, cependant elle 
ne lui en parla pas, bien convaincue 
que si l’on paroissoit le desirer, la 
jeune femme s’y opposeroit par pur 
esprit de contradiction. On attendit 
qu’elle fît part de ses intentions, 
heureusement elles furent conformes 
au vœu général. «Le petit Humfrey 
est encore trop jeune, dit Wilhel- 
nnna à son mari,pourque je veuille 
m’en embarrasser dans la route, vos 
parens n’ont qu’à le garder : dans trois 
ou quatre ans nous le ferons venir. 
— Comme vous voudrez. — Ainsi , 
oela est arrangé. — Sans aucune dif- 
ficulté , puisque c’est votre désir ». 

Avant de monter en voiture, Wil- 
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helinina dit à niistress Primrose, qui 
étoit venue avec le capitaine pour lui 
faire ses adieux : « J’espère qu’on ne 
gâtera pas mon fils; et je vous prie, 
Madame, de 'me remplacer près de 
lui sur l’article de la sévérité». Elle 
balsa le petit Hum frey sur le front, 
embrassa son beau-père et sa belle- 
mère, et partit avec Otho et Duns- 
tan : ce dernier profitoit de l’occasion 
pour aller à Londres. 

Il falloit passer à deux portées de 
fusil de Blazing Gastle. MistressPrim- 
rose n’eut pas meme l’idée d’aller* 
faire ses adieux à ses parens; ce fut 
un qhagrin véritable pour Otho ; il 
aimoit et estimoit M. Northward, et 
ne pouvoit concevoir qu’un enfant 
pût aussi essentiellement manquer à 
un si bon père. 

Un homme de confiance étoit parti 
depuis plusieurs jours- de Green- 
House, et avoit tout disposé pour 
que ses maîtres trouvassent à leur ar- 
rivée à Londres un hôtel prêt à les 
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recevoir. Il l’avoit choisi d’après les 
ordres de Wilhelmina dans le plus 
brillant quartier de la ville ^ il étoit; 
situé dans Grosvenor Street, près la, 
belle place du meme nom. Comm0 
Qtho lui avoit, de son côté, enjoint- 
de ne rien ménager pour que la ma- 
gnificence fût réunie à la commo- 
dité, Benjamin avoit mis à contribu- 
tion le bon goût et le savoir faire des 
meilleurs ouvriers de la capitale* 
Mistress Primrose, pour la pre- 
mière fois depuis bien long-temps , 
parut assez satisfaite des soins que 
l’on avoit pris pour embellir sa de- 
meure, et elle ne crut pas compro- 
mettre sa dignité en accordant à son 
mari un sourire en signe de recon- 
noissance. Otho , par cette faveur si 
rare , se crut payé au centuple des 
sommes énormes que lui coûtoit sott 
nouvel établissement. «Aussi amou-r 
reux de sa femme que le jour qu’il 
en avoit obtenu la main , il ne lui 
arrivoit jamais de calculer quand il 
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s’agissoit de lui procurer quelque 
chose qui pût lui être agréable. La 
maison fut montée sur le ton de la 
plus grande opulence. On sait que le 
capitaine Primrose avoit une for- 
tune' considérable. En mariant son 
fils cadet, il lui avoit donné soixante 
mille livres sterlings. Wilhelmina en 
avoit reçu autant de M. Northward , 
et tous deux avoient encore des es- 
pérances très-étendues. 

■ Mistress Primrose, privée depuis 
long-temps des plaisirs dont elle étoit 
idolâtre, se livra avec une espèce de 
fureur à tout ce quMl est permis à 
une femme honnête de goûter. Na- 
turellement coquette, elle fut bien- 
têt enivrée des éloges dont un essaim 
de jeunes étpurdis la comblcit. On 
sembloit, du moinsles hommes, avoir 
totalement oublié son aventure avec 
Lymington. En la revoyant belle 
comme un ange , pouvoit-on suppo- 
ser encore que sir Adolphe se fût re- 
fusé à en faire son épouse ? Les fem- 
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lues qui ont et plus de mémoire, et 
*moins d’indulgence pour les indivi- 
dus de leur sexe, se rappelèrent par- 
faitement que M. et mistress North- 
ward n’avoient quitté Londres que 
pour échapper au ridicule et aux 
sarcasmes qu’avoit mérités la con- 
duite légère de leur fille. Deux ou 
trois bégueules ne daignèrent pas 
rendre à mistress Primrose la visite 
■qu’elle leur avoit faite. Wilhelmina 
s’en consola et s’en vengea, sur-tout 
en les écrasant par son luxe. 

L’enthousiasme que fit naître mis- 
■ tre.'s Primrose fut poussé à un point 
qui ressenibloit à la démence. Ceux 
qui avoient le bonheur d’être admis 
chez elle s’en vantoient avec autant 
d’orgueil que s’ils l’enssent été à 
l’honneur de faire la cour à leur 
souverain. Il siifiisoit qu’on lui vît 
un ajustement pour que toutes les 
femmes voulussent en avoir un sem- 
blable. Aussi la marchande de modes 
de Wilhelmina fit-elle en six mois 
II. D 
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une fortune qui lui permit de se re- 
tirer du commerce. On ne pouvoit 
paroître jolie qu’autant qu’on avoit 
les cheveux de la couleur de cei\x de 
Wilhelmina. On prétend que les bru- 
nes en conçurent un tel dépit, qu’el- 
les projetèrent de voyager pendant 
quelques mois , afin de laisser passer 
le sot engouement qui fanatisoit tou- 
tes les têtes. Aussi , pendant tout un 
hiver, on n’apperçyt à la cour, aux 
spectacles, ^généralement dans tous 
les lieux fréquentés par la bonne 
eoinpagnie, que des blqncles (i). 

L’amour-propre de mistress Prim-» 
rose , flqtté d’une manière si particu- 
lière, sembla opérer quelque chan- 
gement dans son caractère j elle fut 


(j) A celte époque , les femmes qui, paç 
nécessité, étoient forcées de porter une per- 
ruque , cachoient avec grand spin cette dé- 
'fccluosilé. Aujourd’hui qu’on choisit la cou- 
‘ lenr de ses cheveux comme celle de sa robe , 
la chevelure est deveque la chose la plus 
indifférente. 
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moins dure envers ses gens ^ et plus 
agréable avec son mari. 

Le pauvre 0(ho perdoit ce que sa 
femme avoit l’air de gagner. Il de- 
vint triste et rêveur. Un peu porté à 
la jalousie, il ne voyoit pas sans in- 
quiétude W^ilhelmina sans cesse en- 
vironnée d’une foule d’hommes de 
tout âge , et dont les soins empressés 
ne laissoient aucun doute sur le de- 
sir ardent qu’ils avoient de lui plaire. 
Sûrement il croyoit à la vertu de 
mislress Primrose; mais très -mo- 
deste sur ses qualités personnelles, il 
ne pouvoit s’empêcher de redouter 
qu’un de ses adorateurs ne trouvât 
le moyen d’exciter sa sensibilité et sa 
faveur. 

Wilhelmina étoit beaucoup trop 
occupée de ses plaisirs pour remar- 
quer le changement de son époux. 
S’en fût-elle apperçue , elle n’en eût 
ressenti aucune anxiété, son égoïsme 
la rendait entièrement indifférente â 
la peine d’autrui. 
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Quand mistress Primrose arriva à 
Londres , sir Adolphe Lymington 
^et Son épouse en étoient absens. De- 
puis la couche de célte dernière, sa 
santé avoit toujours été languissante, 
et les médecins ayant ordonné un 
'séjour de quelques mois dans les vil- 
les méridionales de la France, toute 
la famille étoit allée s’établir à Mont- 
pellier. Le nouveau-né n’ayant pu 
être nourri par sa mère , on avoit 
aussi emmené sa nourrice. 

Il y avoit déjà quatre mois que 
Wilhelmina faisoit les délices de la 
capitale, lorsque milady Lymington 
y revint. Elle étoit parfaitement gué- 
rie , et, à la couleur près , car elle se 
trouvoit être de celle alors proscrite, 
elle pou voit disputer le prix de la 
beauté à la fille de M. Northward. 
L’air salutaire qu’elle venoit de res- 
pirer l’avoit extrêmement embellie. 
Sa présence diminua un peu le cor- 
tège de mistress Primrosf.*, non que 
l’éjpouse de sir Adolphe conçût la 
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inoindré idée de s’approprier la ré- 
putation de femme à la mode, elle 
étpit trop sensée pour ne pas sentir 
tous les inconvéniens attachés à, une 
si frivole célébrité. D’ailleurs, elle 
aimoit trop son mari pour ne pas 
suivre en tout ses goûts et ses désirs. 
Sans le lui avoir jamais dit, milady 
Lymington savoit que sir Adolphe 
avoit toujours eu beaucoup d’éloi- 
gnement pour les femmes coquettes ^ 
mais elle ne pouvoit empêcher qu’on 
ne se plaçât sur son passage, ni même' 
qu’on ne la suivît, en témoignant 
l’admiration la plus marquée. 

- Mistress Primrose s’apperçut de la 
désertion d’une partie de ceux qui 
paroissoient la voir avec le plus de ; 
ravissement. Ce fut réellement une 
■ mortification pour son amour-propre, 
dont elle rendit responsable milady 
Lymington. ' ' r 

Avec le désir et presque la certi- 
tude de trouver sa rivale peu digue 
d’éloges , elle ne put se dispenser de 
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conrenir en elle -même qu’il étoit 
impossible d’être mieux, et elle n’eu 
fut que plus disposée à la voir d’un 
œil défavorable; aussi , quoique sir 
Adolphe et son épouse fissent avec 
empressement les premières démar- 
ches pour former une liaison avec 
M. et mistress Primrose, celle-ci leur 
témoigna tant de froideur, qu’ils ces- 
sèrent d’aller au-devant d’elle lors- 
qu’il leur arriroit de se rencontrer, s 
M. Primrose avoit infiniment goûté 
sir Adolphe , et auroit désiré faire 
avec lui une ample connoissance. 
Etonné de l’éloignement que Wilhel- 
mina lui marquoit, il lui en de- 
manda la raison. — Je n’en ai point 
d’antre, répondit-elle, qu’une répu- 
gnance invincible pour le mari et la 
femme. — Cependant ils sont tous 
deux parfaitement aimables. — Leur 
société m’ennuie à périr ; ainsi , Otho, 
si vous avez quelques égardi poiu' 
moi, vous renoncerez à les voir. Le 
foible epoux n’insista pas, et quand 
/ 

% • 
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par hasard il se trou voit en société 
avec milady Lymingtonou sir Adol* 
phe, il évitoit leurs regards avec le 
plus grand soin. 

Il est une saison où le séjour de 
Londres n’est nullemênt convenable 
aux personnes du bon ton. Mistress 
Primrose céda donc sans peine à l’in- 
vitation qu’une dame dé haut rang 
lui fit d’aller passer l’été dans sa terre, 
.située à quinze milles de la capitale. 
11 s’y trouva beaucoup de monde.t 
Wilhelmina s’y amusa infiniment , 
mais Otho n’y jouit pas d’une entière 
tranquillité; deux jeunes lords fai- 
soient une cour très - assidue à sa- 
femme, qui les écoutoit l’un et l’autre 
avec une préférence visible. Prim— 
rose, en tremblant, fit observer a 
Wilhelmina qu’elle devenoit l’objet 
de l’attention de toute la société. 

Je sais bien , ma chère amie , que 
votre sagesse ne peut être portée en 
doute; mais ce n’est point assez pour 
le monde, il faut éviter de donner 

4 
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prise , même aux fausses conjectures. 
La manière hautaine dont elle reçut 
des conseils aussi doucement donnés j 
üta à Otho l’envie de revenir à la 
charge; il se borna à gémir dans le 
silence de n’avoir pas rencontré dans 
sa compagne un caractère qui répon- 
dît à ses charmes extérieurs. 

Pour se dédommager un peu des 
chagrins que l’irascibilité de l’hu- 
meur de Wilhelmina lui causoit , 
Primrose entretenoit une corres- 
pondance suivie avec ses parens et 
M. Northward. Les premiers avoient 
soin de lui donner exactement des 
nouvelles du petit Humfrey ; il ap- 
prenoit toujours avec un grand plai-. 
sir que l’enfant croissoit en force et 
en beauté. Combien ce tendre père 
eût été heureux d’avoir son fils près 
de lui, et de voir sa mère lui prodi- 
guer des caresses ! Mais il avoit vai- 
nement engagé Wilhelmina à le faire 
venir ; elle prétendoit toujours qu’il 
étoit trop jeunepourfaire un voyage : 
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cependant Humfrey aroit plus de 
dix-huit mois , et il étoit sevré de- 
puis six. 

Vers la fin de l’été, mistressPrim- 
rose voulut aller faire un tour à 
Brighthelmstoneu Otho y consentit 
sans hésiter , car il se plaisoit peu 
chez l’amie de sa femme. La terre où 
ils étoient se trouvant peu éloignée 
de Brighthelmstone, ils y arrivèrent 
le même jour, et d’assez bonne heure 
pour pouvoir jouir du plaisir de la 
promenade. Mistress Primrose li’eut 
pas a s’applaudir de son excursion y 
elle trouva en ce lieu de divertisse- 
ment deux personnes qui lui étoient 
très*désagréables, d’une partmilady 
Lymington , qui n’avoit pu se refuser 
aux instances que lui avoit faite la 
duchesse de Dev de l’accompa- 

gner, et de l’autre mistress Speckledj 
étalant une magnificence sans pa- 
reille. Elle avoit été amenée par ray- 
lord Homet ,' jeune seigneur aussi 
riche qu’il étoit laid. 


5 
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■ Milady Lymington, belle sans pré* 
tention, eut un très -grand nombre 
de partisans; d’ailleurs, étant tou> 
)oiu”s avec la charmante duchesse de 
Dev la foule ne cessoit de se pré- 

cipiter sur leurs pas. 

L’apparition d’une figure nouvelle 
avoit au^i attiré les regards sur mis- 
tress Speckled. Chacun se deniandoit 
qui elle étoit, d’où elle venoit. ün 
convenoit que ce n’étoit pas précisé- 
ment une jolie personne, mais on lui 
trouvoitdcs grâces , une tournure et 
cet air provoquant qui plaît à beau- 
coup d’hommes ; en outre , elle se 
luontroit sur l’horizon de la> manière 
la plus avantageuse, puisqu’elle sem- 
bloit jouir d’une grande fortune. 

Christina , cyi rencontrant deux 
femmes dont elle avoit nulle raisons 
pour redouter^ la présence eût dû 
mourir de honte. Elle affecta , au 
contraire , de les fixer d’unë après 
l’autre de l’aie le plus hafrdi et le plus 
insolent. Milady Lymington la re- ~ 
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connut, quoique ne l’ayant vue que 
sous un habit d’homme ; mais elle 
avoit pour elle tant de mépris, qu’elle 
ne s’en occupa pas un instant. Mis- 
tress Primrose, douée de moins de • 
modération , put à peine contenir 
son indignation. La colère altéra tel- 
lement ses traits, qu’Otho et tous 
ceux qui l’accompagnoient'la cru- 
rent prête à se trouver mal. Chris- 
lina, à qui l’état pénible'de son an- 
cienne amie n’échappa pas se plut 
à prolonger son triomphe , en par- 
lant bas à mylord Hornet , qui lui 
donnoit le bras , et feignant de la re- . 
garder en riatvt beaucoup. Ce ma- 
nège perfide persuada à A/Vilhelmina 
que cette fetrtrae rarcontoit-son his- 
toire , et qu’elle y tréuvoit un sujet 
d’amusement. Ne pouvant supporter 
plus long-temps une situation aussi 
■désagréable , elle dit qu’elle ne se 
Isentoit pas bien , et désira se retirer 
•dans l’hôtel qu’on avoit préparé pour 
la recevoir. Primrose lui témoigna 
' 6 
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les plus vives inquiétudes sur le mal 
de tête dont elle se plaignoit, mais 
elle étoitsi défavorablement disposée, 
qu’elle accueillit avec humeur ses 
flatteuses sollicitudes, et demanda 
instamment qu’on la laissât seule 
dans sa chambre à coucher. Ces boii- 
rasques n’étant point étrangères à 
Otho, il n’en augura rien d’extraor- 
dinaire , et remplit les désirs de sa 
femme en ne la contraignant pas. 

Les réflexions de mistress Prime- 
rose n’ét oient nullement propres à 
lui rendre sa bonne humeur. Les 
hommages rendus à roilady Lyming- 
ton excitoient sa jalousie ; il serabloit 
que cette femme charmante étoit 
coupable de mériter l’admiration 
upiverselle. Wilhelmina fut assé* 
déraisonnable, ou plutôt assez mé- 
chante, pour faire un crime à sir 
Adolphe d’avoir choisi pour sa com- 
pagne une personne de laquelle on 
ne pouvoit dire que du bien. 11 sem- 
ble f pensoit-elle ) que cet homme ne 
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soit né que pour mon tourment, et 
de suite elle lui reprochoit d’avoir 
empêché son union avec Osric Roo- 
my. Sans doute, ce malheureux avoit 
toujours eu la préférence dans le 
cœur de "Wilhelmina ; car on doit se 
rappeler que son caractère s’étoit pro- 
digieusement asso/Tz^ridepuisqu’elle 
avoit appris sa mort. 

L’idée d’être l’objet des plaisante- 
ries de mistress Speckled , étoit pour 
elle le comble de l’humiliation. D’ail- 
leurs, elle craignoit que cette femme 
ne la rendît la fable de Brighthelm- 
stone. Il lui parut que le meilleur 
parti à prendre étoit de partir le len* 
demain matin. Peu embarrassée d’of- 
frir à Otho des raisons qu’elle le for- 
ceroit à trouver bonnes, elle se fixa 
à cette détermination. Effectivement, 
M. et mistress Primrose se mirent en 
route le jour suivant , et arrivèrent 
à Londres dans la même journée. 

Le départ précipité de Wilhel- 
mina' excita l’étonnement général. 
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Chacun lui supposa des motifs diSë- 
l'eus ; la seule Christina put porter 
un jugement certain sur cet étrange 
événement. Pour son intérêt person- 
ncd, elle n’en fit part à personne, car 
ce qu’elle auroit dit de défayorable 
sur le compte de mistress Primrose 
ne pouvoit que rejaillir sur elle, et la 
rendre aux yeux du public aussi mé- 
prisable qu’elle l’étoit en effet. 

CHAPITRE XXV. 

L’espacb de trois ou quatre ans 
lî’offrant rien de fort intéressant à 
mettre sous les yeux du lecteur , je 
les franchirai d’un' trait de plume 
pour arriver à l’époque d’une nou- 
velle grossesse de mistress Primrose. 
Le petit Humfrey demeuroil avec • 
ses parens depuis une année, et Cai- 
Roit, par sa grâce et ses gentillesses, 
les délices de son père. Wilhelmina, 
constamment attachée à ses principes 
de sévérité, exigeoit.de cet enfant 
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des choses absolument hors de sa por- 
tée , et le corrigeoit avec une rigueur 
barbare pour les plus légères fautesi 
Otho , toujours' indulgent , foible 
xnéme quand c’étoit lui seul que me- 
naçoit l’orage , osoit élever la voix 
pour défendre l’objet de sa vi^e ten^ 
dresse.; ce qui occasionnoit de fré- 
quentés altercations entre les deux 
époux. Le petit Humfrey , qoî ado* 
Voit son père, lui disoit sans cesse de 
le laisser en butte à toute la colère de 
sa mère plutôt que de s’exposer à sa 
mauvaise humeur. Ce dévoûment 
dans un enfant à peine ôgé de cinq 
ans faisoitsnr le cœur die M. Prim- 
rose aine impression bien douce. 

' Je ne dois pas passer sons silence 
le triste événement qui fut came que 
Wilhelmina ne pût s’opposer' plus 
long -temps à faire venir son fils à 
Londres. Là mère d’Otho éteit morte 
quelques mois après -le mariagf-'-de 
Dunstan , et la femme-de ce dernier^ 
quoi que bonne et assez douee^ n’ayaoi 
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pas pour le neveu de son mari une 
grande prédilection , le capitaine , 
qui craignoit de voir son petit- fil» 
malheureux, écrivit à M. et mistres» 
Primrose de reprendre le petit Hum- 
£rey , chez qui la raison , extrême- 
ment précoce, permettoit de semer 
déjà le germe de l’éducation. < 

J’ai dit que l’hôtel de M. Primrose 
étoit fort près' de Grosvenor-Square.» 
Celui de sir Adolphe s’en trouvoit 
aussi très à portée. Dès que le soleil 
se montroit, même en hiver, les gou* 
' vernantes des environs conduisoient 
les enfans qui leur étoient confiés se 
promener dans l’intérieur de la place 
qui est plantée d’arbres. Le fils d’Otho 
et celui de Lymington ayant eu occa* 
sion de se rencontrer souvent , pri* 
rent l’un pour l’autre une amitié Üen 
rare dans une aussi grande jeunesse; 
Ils étoient presque du même âge, et 
avoient eu tous deux une part égale 
aux bien£aits de la nature. Leur 
beauté excitoit l’admiration de tous 

' / 
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ceux qui les voy oient ; Ethelbert Ly- 
mington étoit doué des charmes de*' 
sa mère et de l’air distingué de sir 
Adolphe. ‘Humfrey Primrose étoit 
un composé de tout ce qu’Otho et 
Wilhelmina avoient de mieux dans 
les traits. Cette similitude d’agrémens- 
extérieurs s’étendoit dans le carac- 
tère et les goûts. C’étoit une sympa- 
thie si extraordinaire, qu’ils se mou- 
roient d’ennui , chacun de leur côté,* 
lorsqu’ib passoient un jour sans se 
Toir. 

L’esprit et le cœur remplis de son 
ami , Humfrey ne cessoit d’en par-< 
ler.,.Quand il renti*oit de la prome- 
nade , comme il se trouvoit rarement 
en présence de sa mère , qui , disoit-' 
elle, ne pouYoit souffrir le babil in- 
tarissable des enfans , Wilhelmina ne 
savoit absolument rien de la liaison 
intime de son fils avec celui de mi- 
lady Lymington. Cependant le petit 
causeur trouva l’occasion de racon- 
ter à mistress Primrose combien il 
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éloit enchanté d’avoir fait- connois* 
sance avec le plus aimable jeune 
homme du mende. Wilhelmina, qui 
1‘écoutoit avec beaucoup de distrac- 
tionsy lui demanda en bâillant le nom 
de son ami. Celui d’Ethelbert, que 
prononça Humfrey > ne fit aucfine 
impression sur sa mère ; mais il ajouta 
malheureusement, c’est le fils de sir 
Adolphe Lymington. Ces mots fu- 
rent à peine sortis de la bouche de 
l’enfantque la fîgurede mistress Pri m- 
rose devint violette ; elle fixa Hum-^ 
frey avec des yeux courroucés. •— 
Sous peine d’encourir ma haine, lui 
dit-elle, je vous défends de voir cet 
Elhelberf . — ‘Pourquoi donc, maman? 

' — Telle est ma volonté. — Mais, 
voyez- le vous-même, avant d’exigir 
de moi un aussi dur sacrifice , et 
vous avouerez qu’on ne peut s’empê - 
cher de l’aimer. — Moi, j’aimerois 
le fils de gens que je déteste ! — Que 
vous ont fait le papa et la maman de 
mon petit ami j tout le monde en dit 
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du bien ? Cet éloge, que la vérité 
plaçoit dans la bouche de l’inno- 
cence, outra Wilhelmina ; elle sonna 

f A 

avec violence, fit venir la gouver- 
nante d’Humfrey, et lui ordonna 
d’empêcher désormais toute liaison 
entre son fils et Ethelbert I>y- 
mington. En ce moment Olho en- 
troit chez sa femme j il rencontra 
dans l’antichambre -la bonne qui, 
s’efforçoit de consoler l’enfant dont 
les sanglots sembloient prêts à l’etouf- 
fer. Le bon père demanda instam- 
ment le motif d’un si violent cha- 
grin. T .3 gouvernante lui rendit 
compte de ce qui venoit de se pas- 
I ser. Otho prit Hurafrey dans ses 
bras , et en l’emportant dans le sa- 
lon, il lui promit, pour le dédomma- 
ger de la privation que sa mere lui 

imposoit, toutes sortes de dissipations. 

L’enfant répondit querien au monde 
ne pouvoit remplacer à ses yeux son 
camarade, son ami, et quil aimoit 
autant mourir que de renoncer à le 
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voir. Le désespoir d’Humfrey, crois- 
sant à chaque minute d’une manière 
effrayante, son père, presqu’aussi- 
affligé que lui, fit la faute de lui per- 
mettre de voir en secret Ethelbert ; 
je dis la faute, parce que les parens 
ont toujours tort de ne pas agir d’in- 
telligence envers leurs enfans. Il ne 
faut pas leur laisser soupçonner 
qn’undes deux peut être injuste dan» 
ses rigueurs ; car alors ils semblent 
avoir le droit de jeter le blâme sur 
celui qui contrarie leurs goûts. 

Tranquilliséparlabonté deM.Prim- 
rose , le petit Humfrey sourit à tra- 
vers de ses larmes ; il sauta an col de 
son papa, et promit, en reconnois- 
Sance de la grande faveur qu’il lui 
accordoit, d’être toujours docile à 
tout ce qu’on exigeroit de lui. 

Le calme ayant succédé à l’orage, 
les promenades accoutumées eurent 
lieu comme auparavant. Seulement , 
la bonne prenoit ses précautions 
pour que mistress Primrose ignorât 
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que ses ordres n’eussent, pas été sui- 
vis , ainsi la foiblesse d’Otho fut une 
'autorisation à des mystères qui sont 
presque toujours d’un très -mauvais 
exemple parmi les valets. 

Mistress Primrose accoucha pour 
la seconde fois ; c’étoit une fille qui 
parut en venant au monde si fluette et 
si délicate, qu’on conçut peu d’espoir 
de lui conserver la vie. On la nomma 
Oeorgia.Wilhelmina, naturellement 
d’uneforte constitui ion , dès 1 a naissan- 
ce de son premier enfant, avoitété en- 
tièrement guérie des attaques de nerfs 
qui la tourmentoient depuis son sé- 
jour à Boccage - Lodge. Cette der- 
nière couche fut encore plus heu- 
reuse que l’autre. Otho étoit bien 
persuadé que, si Wilhelmina con- 
sentoit à nourrir sa fille , ce seroit le 
vrai moyen de sauver l’enfant ,.il lui 
en fit la prière , espérant néanmoins 
peu de succès de sa démarche. Que 
l’on juge de sa surprise. et de sa joie 
en voyant que sa femme ne lui op- 
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posa que de légères difîicultés qu’il 
lui fut facile de lever. 

Le lait maternel fut si salutaire à 
la petite Georgia , qu’elle devint en 
quinze jours potelée et d’une blan- 
cheur éblouissante. Pendant six se^ 
maines , Wilhelmina remplit avec 
assez de grâce les devoirs de mère j 
elle sembloit même être fière de 
son nourrisson ; mais l’hiver et s&s 
plaisirs étant arrivés , elle trouva 
fort dur d’être forcée de garder son 
appartement, et d’être sans cesse 
aux ordres d’un marmot. Elle com- 
mença, par avoir beaucoup d’hu- 
meur, puis murmura hautement 
contre ce qu’elle nommoit la ridicule 
exigence de son mari, et enfin finit 
par se livrer à tous les amusemens. Il 
n’y avoit qu’à accoutumer , disoit- 
elle , l’enfant à ne teter qu’aux heu- 
res qui convenoient à sa mère. Ainsi 
la pauvre Georgia restoit souvent de- 
puis sept heures du soir jusqu’à trois 
PU quatre du matin sans recevoir de 
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nourriture. Vainement la berceuse 
vouloit lui faire boire quelques li- 
quides J l’enfant refusoit tout ce qui 
lui étoit offert, et passoit le temps, 
où «a mère la forçoit à jeûner , à 
crier d’une manière pitoyable. Otho 
se désoloitj plusieurs fois il se jeta 
aux pieds de sa femme pour la sup-? 
'plier d’avoir pitié de sa fille. Wilhel- 
niina rioit de la douleur de M. Prim-r 
rose, et montoit dans sa voiture en 
courant pour arriver plutôt à une 
partie de plaisir. 

Cependant Georgia dépérissoit à 
vue d’œil. Alors la sollicitude d’Otlio 
ne connut plus de bornes. Il fut luli 
même , accompagné de son médecui , 
chercher une nourrice. Ils eurent le 
bonheur de trouver une femme qui 
étoit accouchée depuis trois mois; ils 
l’emmenèrent à l’iiôtel, et elle entra 
sur-le-champ en fonctions. Georgia 
ne fit aucune difficulté de .s’attacher 
au sein qui lui étoit préseuté| et, â 
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compter de ce moment, on ne l’en- 
tendit plus pleurer. 

Mistress Primrose fut fort étonnée 
à son retour d’apprendre ce qu’avoit 
fait son mari , et parut en être très- 
mécontente. Obligée de faire passer 
son lait , elle prévoyoit qu’il lui fau- 
droit Tivre de régime pendant quel- 
ques jours , sur-tout ne pas sortir, et 
elle avoit dix engageinens tous plus 
agréables les uns que les autres. 

Ce qu’elle craignoit eut lieu. Le 
médecin vint le lendemain matin lui 
prescrire les remèdes nécessaires à sa 
situation. L’imprudente femme ne 
tint compte, ni de l’ordonnance du 
docteur , ni des prières de son 
mari , et se rendit à six heures du 
soir où elle étoit invitée à dîner. Il 
arriva, ce qui étoit naturel, que le lait 
qui avait coutume de flueravec abon- 
dance s’accumula , et causa des dou- 
leurs si vives à Wilhelmina, qu’on 
fut obligé de la ramener chez elle à 
onze . heures du soir dans un état 
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effrayant. Ce n’étoit pas le cas de lui 
faire des reproches, mais bien de 
procéder à lui procurer du soula- 
gement. 

Malgré les soins des meilleurs mé- 
decins., mistress Prinirose porta des 
marques éternelles de son impru- 
dence, et la plus jolie gorge du monde 
fut entièrement gâtée. 

Qui pourroit se persuader que ce 
malheureux événement, que Wilhel- 
mina avoit mérité par un entêtement 
inexcusable, devînt la soprce, ou plu- 
tôt le prétexte de la haine qu’elle 
porta toujours à sa fille? Infortunée 
Georgia ! le ciel te réser voit de cruelles 
épreuves. C’est un terrible fardeau à 
■supporter que celui de l’inimitié 
d’une ' mère ! Cependant la Provi- 
dence ne te voua pas entièrement au 
malheur , puisqu’elle te laissa un. 
père bon et sen.sible qui s’efforça 
d’adoucir les maux dont tu étois me- 
nacée. Elle t’accorda aussi un frère 
doué des vertus de celui dont il tenoit 

H. K 
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le jour. Avec ces deux consolateurs, 
il te restoit l’espérance de ne pas suc- 
comber au plus affreux désespoir. 

CHAPITRE XXVI. 

Tandis que l’amitié se consoiidoit 
chaque joiu- à l’ombre du mystère 
entre Hum£rey et Ethelbert, le père 
du dernier étoi^ devenu coupable 
d’une-faute que rien ne peut excuser. 
Comme jusqu’ici on a dû ne porter 
qu’un jugement favorable de la vertu 
et des mœurs de sir Adolphe, il m’est 
extrêmement pénible d’être forcée 
par le cours des événemens de le pré»- 
senter sous un aspect presque révol-r 
tant. Comment se persuader que 
l’homme qui , dans sa jeunesse, a su 
résister aux charmes apparens du 
vice, se soit laissé subjuguer comme 
un enfant dans l’âge où la raison u 
coutume de commander au$ pas^ 
sions ? 

Un a vu Lymington céder à 
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goût très-léger que lui avoit inspiré 
Christina dans un temps où sa jeu- 
nesse, sa fraîcheur , pouvoient don- 
ner quelque prix à sa conquête j on 
l’a vu bientôt se dégoûter d’un triom- 
phe qui ne lui avoit coûté que la 
peine d’énoncer un désir j on l’a vu 
ensuiterejeteravecdédaineettemême 
femme qui vint le trouver à Londres. 
On sait qu’il est époux d’une per- 
sonne aussi vertueuse que belle ; 
qu’il est père d’un enfant dont la 
naissance a paru combler ses vœux : 
pourra- 1- on supposer possible que 
le modèle des maris et le plus tendre 
des pères oublie en un instant deux 
titres aussi chers et qui firent long- 
temps sa félicité, et puisse se livrer 
sans réserve à la passion la plus ar- 
dente et la moins excusable? Mal- 
heureux Lymington, jette un regard 
en arrière, et frémis de faire un pas 
vers l’objet qui fut long-temps celui 
de ton mépris 1 Quoi ! c’est pour voler 
dans les bras de l’impudique Chris- 

2 
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tina, d’une créature perdue de vices, 
et à qui il ne reste pas meme un sou* 
venir de beauté, que tu t’arraches de 
ceux de ta digne et charmante moi- 
tié ! Je me hâte de tirer un rideau sur 
une dépravation qui fait honte à l’hu- 
manité. 

Ne pouvant me dispenser d’ins* 
truire le lecteur de la liaison mons- 
trueuse dont j’ai tracé une légère 
esquisse, je passerai rapidement sur 
le nombre- d’années qu’elle dura. 
Quatorze ans s’écoulèrent sans que 
sir Adolphe connût le remords; je 
dois direqu’il conserva toujours pour 
sa femme le respect et les égards qui 
lui étoient dus ; mais étoit-ceun dé-r 
dommagement à son amour, dont if 
l’avoit pour jamais privée ? 

' Milady Lymington, dévorée par 
le chagrin , i^e se permit aucun re- 
proche envers son époux. L’ingrat sip 
Adolphe mit sur le compte de l’indif- 
férence ce qui étoit le comble de la 
modération et de la. vertu , et ce mapi, 
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si peu digne d’une pareille femme, 
se crut excusable de payer l’indiflTé- 
rence par l’indifférence. 

Tandis que Lymington se livroit 
sans scrupule et avec sécurité à l’il- 
lusion d’étre aimé de sa maîtresse, sa 
triste épouse consacrbit tous ses ins- 
tans à veiller à l’éducation de son 
fils ; heureuse de trouver dans les dis- 
positions de ce jeune homme le germe 
de toutes les bonnes qualités qui se 
sont développée dans la suite. La 
tendre amitié qui l’unissoit dans son 
enfance à Humfrey Primrose avoit 
pris de fortes racines j ils se jurèrent 
et tinrent parole de s’aimer jusqu’à 
la mort. 

Je retourne avec plaisir et empres- 
sement vers la petite Georgia : le sort 
des malheureux est d’inspirer de l’in- 
térêt , et qui a plus de droit à ce sen- 
timent qu’un enfant qui doit traîner 
avec son existence la haine éternelle 
de sa mère! Pauvre petite, douée 
d’une douceur inaltérable , bonne 

3 
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et indulgente, elle ne sut jamais 
opposer à la rigueur des plus in- 
justes traîtemens que le silence elles 
larmes! 

Dès l’âge le plus tendre, elle con- 
nut l’immense étendue des devoirs 
des enfans envers leurs parens ; dis- 
posée à une aveugle obéissance à 
leur moindre volonté, elle s’accou- 
tuma de bonne heure à n’en point 
avoir à elle. 

La gouvernante de son frère avoit 
été aussi la sienne; conséquemment 
Humfrey et Georgia étoient presque 
toujours ensemble : la même éduca- 
tion leur fut donnée en commun ; 
j’entends parler de celle nécessaire à 
l’enfance, pour préparer le terrein 
à recevoir des graines plus fructueu- 
ses. Leurs plaisirs étoient partagés; 
Georgia devoit naturellement parti- 
ciper à la société de l’ami intime de 
son frère. Ainsi l’amitié eut un isujet 
de plus à ajouter, à sbn empire. La 
liaison de ces trois enfans devint si 
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étroite , qu’ils ne se séparoient jamais 
qu’en larmes; mais aussi avec quel 
transport de joie ils.se retrouvoient. 
Milady Lymingtonvpyoitcetteunion 
avec plaisir. Instruite cependant de 
la défense queraistressPlimrose avoit 
faite} à, son. fils ide continuer à )Voir 
Ethelbert^ telle s’éloît j d’abord op- 
posée à ce qu’on. .enfireiguît les or- 
dres de celle qui avoit le droit d’en 
prescrire;, niais quand. elle sut que 
M. Primruse y do.nnoit son approba^ 
tion, et sur- tout lorsqu’il se rendit 
chez elle pour l’engager à ne pas sé* 
parer,. deux •enfans qui s’airaoient 
avec tant de sincérité^ non-seule- 
ment elle laissa à son £üls la liberté 
d’aller, trouver Humfrey au lieu de 
leur rendez-vous, mais en outre elle 
pernii t que l’hi vèr ou dans les mau- 
vais temps, ils se vissent à l’iiôtel de 
Lymiiigton. •- '1 

La petite, Georgia étoit de. toutes 
ces parties. Regardant Ethelbert 
comme s’U eût été son second frère', 
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elJejouoit avec tous les deux, 'et les 
traitoit de la meme maniée. Hum- 
frey et son ami aenibloieht aimer 
également leur i petite sœur ; cepen- 
dant les bonnes remarquèrent que 
même dans la plus tendre enfance , 
Ëthelbert âVoit pouriGeorgia des 
soins plus délicats et 'des ' complai- 
sances plus particulières que son vé* 
ritablé frère, l '-" * / 

Quand Georgia atteignit dix ans, 
les jeunes gens yenoient d’en avoir 
quinze. Il fqt question d’envoyer 
Ëthelbert à l’upiversité d’Oxford. Ce 
fut sir Adolphe qui jugea qu’il étoit 
plus que temps de lui faire faire 
quelques études. Humfrey, se trou- 
vant dans le même cas , eut peu de 
peine à obtenir de son père qu’il ne 
tarderoit pas à suivre son ami 5 la 
certitude de se réunir bientôt rendit 
les adieux moins tristes, du côté 
d’Huinfrey seulement, car.Etbel- 
bert et Georgia se quittèrent avec 
toutes les démonstrations de la dou- 



leur. C’étoit un après-dîner, veille 
du départ du jeune Lymington , que 
miss Primrose apprit pour la pre- 
mière fois qu’elle alloit être privée de 
la société de ses compagnons d’étude 
et de plaisirs. Accoutumée à ne pas 
cacher l’attachement qu’elle ressen- 
toit pour ses deux frères, elle se livra 
à tous les chagrins que devoit natu- 
rellement lui inspirer une séparation 
qu’elle n’avoit nullement prévue. 
Milady Lymington , témoin des lar- 
mes qu’Ethelbert et Georgia répan- 
doient , en se pressant mutuellement 
dans les bras l’un de l’autre, ne put 
douter qu’ils n’éprouvassent une af- 
fection infiniment plus tendre que 
celle de la fraternité. Cette décou- 
verte lui serra le coeur ; connoissant , 
sans en pouvoir deviner le motif, 
l’espèce d’antipathie de mistress 
Primrose pour sa famille , elle ne put 
entrevoir dans l’amour de leurs en- 
fans qu’une perspective de peiuf 
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pour eux qui lui sembloit difficile de 

détourner. 

CHAPITRE XX Vil. 

Tro-is années s’étoienl écoulées, 
on plutôt traînées, pour Georgia, 
depuis le départ de ses frères. Pen- 
dant celte éternelle absence, la jeune 
personne avoit été mise dans une 
maison d’éducation de Londres. Na- 
turellement studieuse et réfléchie, 
elle fit des progrès rapides dans tout 
ce qu’on jugea à propos de lui mon- 
trer. Plus heureuse de ce côté que ne 
l’avoit été sa mère , la maîtresse de La 
pension où elle étoit se trouvoit être 
propre à l’emploi qu’elle remplissoit, 
' sans cependant négliger de rendre 
à l’extérieur ses élèves telles qu’on 
aime à les voir dans le monde , c’est- 
à-dire possédant ces talens agréables 
qui ne sont pourtant, dans la vérité, 
que la partie la plus frivole de l’édu- 
eation ; elle s’attachoit particulière- 
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ment à leur former le cœur et Fesprit . 
Imbue des meilleurs principes , et 
douée, sur- tout, d’une extrême pa- 
tience et d’une grande <louceur, elle 
donnoit aux jeunes personnes con- 
fiées à ses soins d’excellentes leçons , 
qu’elle appuyoit d’exemplès tirés de 
la conduite des femmes illùstréea par 
leurs vertus dans les histoires des dif- 
férenspays. Cette estimable maîtresse 
de pension jouissoit, avec raison, de 
la réputation d’une institutrice dis- 
tinguée, et, je le dis à la honte du 
temps présent, à peine ponvoit-elle 
arriver au bout de l’année,' tandis 
qu’une mistress Ringleader s’étoi t re- 
tirée aveç-une fôrtune considérable. 
3e ne ferai aucune réflexion sur ce 
sujet, on croiroit que je marque du 
doigt ces charlatanes d’éducation qui 
du plus noble des états en font un 
vil métier, et n’ont dlautre but que 
celui de s’enrichir. 

'Quoique le caractère toujours mé- 
chant et souvent 4évoltant de mis- 
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tress Primrose soit fait pour inspirer 
plus de dégoût que d’intérêt , il faut 
cependant que j’en parle*, puisqu’elle 
fait une partie de mes Trois Géné- 
rations. Je n’entrerai pas minutieu- 
sement dans le détail des actions de sa 
vie pendant le cours des treize ans 
passés depuis la naissance de ma troi' 
sième héroïne Georgia Primrose ^ 
mais je dirai qu’elle ne cessa pas un 
instant d’étre mauvaise épouse , man**^ 
vaise mère et mauvaise maîtresse. 
Toujours avide de plaisirs, elle sem- 
bloit ne pas se douter quÜl en est de 
l’âge comme des saisons. Le prin- 
temps , semblable aux fleurs aux- 
quelles il donne l’existence , n’a au- 
cune similitude avec la fin de l’été , 
qui n’oflfre plus aux. yeux que des 
tiges dont les feuilles commencent à 
se dessécher, annonce aussi fâcheuse 
que certaine d’un prochain et entier 
dépouillement, 

Otho , depuis long*temps, c’est-à- 
dire, depuis qu’il avoit cessé d’espé- 
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rer que Wilbelrnina pourroit chan- 
ger , n’étoit plus amoureux de sa 
femme ; mais né avec un caractère 
ufl peu foible, et désirant, d’ailleurs, 
cacher autant que possible aux re- 
gards publics les énormes défaats de 
la mère de sa fille, il supportoit en stoï- 
cien les tourmens journaliers qu’on 
lui faisoit éprouver dans son inté- 
rieur. Les chagrins auxquels il etoit 
le plus sensible prenoient leur source 
dans la dureté avec laquelle Wilhel-. 
mina traitoit ses enfans, et princi- 
palement Georgia , quand sa ten- 
dresse paternelle ne pouvoit résister, 
au désir de les voir. Lors des vacances,, 
Humfrey venoit passer quinze jours 
chez ses parens j alors M. Primrose 
envoyoit chercher sa fille.- Ces ins- 
tans de la réunion de sa fbmille eus- 
sent été les plus beaux de sa vie, si. 
Wilhelmina ne les eût troublés par 
les choses désobligeantes qu’elle se 
plaisoit-à dire a ses enfans. A la fin 
de chaque dîner, cette màra Ire rc- 
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prochoit durement à la trop malheu- 
reuse Georgia d’être la cause des dou- 
leurs qu’elle ressentoit des suites de 
sa naissance. L’infortunée témoi- 
gnoit ses regrets par des larmes, et 
disoit d’une voix douce et tremblante: 
— Dieu m’est témoin, maman, que 
je n’hésiteroia pas à faire le sacrifice, 
de ma vie , si sa fin pouvoit tarir la 
source de vos maux. A un dévoû-^ 
ment aussi sincère,. Otho serroit sa 
fille contre son sein. Wilhelmina , 
qui trouvoit ces excès de tendresse 
très - déplacés , traitoit son mari de 
fou, haussoit les épaule^} et sortoit 
de table «en maudissant le sort qui- 
l’avoit afQigée du double poids < de 
mère et d’épouse. Ces désolantes > 
scènes se renouveloientdix foisdans' 
le court laps de temps qu’Humfrey 
et Georgia passoient à Grosvenor- 
Street. 

Le frère et la soerur avoijent- un; 
plaisir indicible à se voir. Ethelbert,* 
qui venoit aussi chez ses parens pas- 
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ser les vacances , recçvoit tous les 
jours la visite de son ami. Il espéroit 
les premières, fois , qu’il seroit , 
comme ci-devanf, accompagné par 
Georgia ; mais la jeune personne 
n’étant plus un enfant, sêntoit fort 
tien qu’une pareille démarche eût 
été tout-à-fait inconvenante , et la 
raison l’emporta sur le désir bien vif 
qu’elle éprouvoit de revoir le com- 
pagnon de ses premières années , son 
frère d’adoption , et ce que peut-être 
elle n’osoit s’avouer, celui qui pos- 
sédoit ses plus chères affections. Le 
fils de milady Lymington , qui ne 
devinoitpas les motifs de la conduite 
de sa jeune amie, s’imagina qu’elle 
l’avoit entièrement oublié. Cette idée 
étoit d’autant plus cruelle , que le 
pauvre Ethelbert avoit conservé un 
précieux souvenir des momens heu- 
reux qu’il avoit passés avec sa chère 
Georgia. Ne pouvant, à son troisième 
voyage à Londres , caeher à son ami 
combien il étoit mortiUé et affligé de 
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l’indiflFérence de sa sœur, Humfrey 
pressa beaucoup Georgia de cérier 
aux instances qu’il lui lit de venir 
chez milady Lymington. Elle s’y re- 
fusa d’abord ; mais ayant réfléchi un 
instant, elle dit à son frère : — Que 
la mère d’Ethelbert écrive à mon 
pere pour l’engager à me mener dî- 
ner chez elle, je suis' sûre qu’il y 
consentira; mais, excepté avec lui , 
je ne dois pas aller voir notre frère. 

L’invitation eut lieu et fut accep- 
tée. On proQta d’un jour où mistrvcss 
Primrose dînoit en ville, ce qui arri- 
voit fréquemment. 

A la -vue l’un de l’autre, Geor- 
gia et Ethelbert parurent égale- 
ment frappés de surprise. Ils étoieiit 
dans l’âge ou trois ans opèrent un 
changement total dans le physique. 
Georgia étoit dans sa quatorzième 
année, et lefils désir Adolphe dans sa 
dix-neuvièrne. Tous deux avoient crû 
d’une manière surprenante. Georgia 
. avoit déjà presque la taille de sa 
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merej elle étoit faite comme les Gra- 
eesj sa 6gure joignoit à la plus grande 
régularité dans les traits, un air de 
bonté et de douceur peu ordinaire. 
Blonde comme Wilhelmina, elle avoit 
encore plus de blancheur et de bril- 
lant dans la peau. Au total , miss 
Primrose étoit une des plus jolies 
personnes que pût même créer l’ima- 
gination d’un peintre. 

Ethelbert , dans son sexe, étoit de 
même un modèle de perfection. 
Grand , bien tourné , il avoit les che- 
veux bruns ; son visage , d’un ovale 
régulier , offroit l’image d’unebeauté 
mâle sans rudesse ; en un mot , il 
étoit au.ssi bien pour un homme que 
Georgia pour une femme. 

Puisque je tiens le crayon , je vais 
dessiner les traits du jeune Huinfcey. 
Moins grand que son ami, et d’un 
blond plus clair que sa sœur , il avoit 
les yeux noirs, le teint très - coloré, 
et la figure exactement ronde, de bel- 
les dents et un nez fort bien fait. 
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Telsétoient, à l’extérieur, les trois 
jeunes gens dont j’aurai désormais 
souvent occasion d’entretenir le lec- 
teur. Je nc.parlerai pas de leurs quali- 
tés morales, on sera plus a portée de 
les juger d’après leurs actions. C’est, 
selon moi- , la meilleure manière 
pour ne pas -s’exposer à une iné-r 
prise, 

Aprèslepremier mouvement donné 
à l’admiration et au plaisir , miss 
Trirarose sentit ses joues brûlantes-. 
J^a crainte d’avoir trop accordé à la 
joie de revoir sonfrèj^e d’adoption la 
fît rougir j elle regarda son père , puis 
milady.Lymington. L’embarras étoit 
peint dans ses yeux. Mais ne remar- 
quant dans les leurs nul signe d’imr 
probation ,- elle, se rassura et se livra 
avec une liberté décente au charmç 
de la conversation. Ethelbert avoit 
l’esprit agréable et orné , Georgia 
n’étoit pas sans instruction. Hum- 
frey faisoit de jolis vers , et avoit une 
«onnoissance parfaite de tous les meilf- 
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leurs au teu rs. On causa; iisqu’à Hieure 
du dîner. Ollio , pour obliger tout te 
monde, étoit arriver de bonne heure. 
Assis à côté de niilady Lymington y 
ils parloient ensemble , et avoient 
l’air de ne faire aucune attention à 
leurs enfans, afin qu’ils pussent jouir 
sans contrainte du plaisir de s’entre- 
tenir ; mais l’un et l’autrp étoient 
trop empressés de les entendre rai- 
sonner entr’eux pour ne pas les écou- 
ter avec avidité- 

N’éprouvantaucune gêne, les jeu- 
nes gens , sans s’écarter des égards , 
niême des convenances, discutoient 
avec esprit et vivacité. La seule Geor- 
gia n’éprouvoit aucune contrariété 
sur ce qu’elle avançoit. Dès qu’elle 
ouvroit la bouche les deux autres se 
taisoient, et ne recouvroient la pa- 
role que pour applaudir à son goût 
et à son discernement. Les éloges 
d’Ethelbert avoient, il est vrai, quel- 
que chose qui ressemhloit à de l’en- 
thousiasme J ceux d’Humfrey , pour 
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être plus simples, n’en étoient pas 

moins flatteurs. 

Cette journée s’écoula avec une 
rapidité .désespérante pour tous les 
acteurs de la petite société. L’heure 
fie se’ retirer arriva beaucoup trop 
tôt , suivant le désir général. On se 
sépara sans avoir la consolation d’es- 
pérer pouvoir répéter un aussi doux 
plaisir, Milady Lymington qui sen- 
toit combien il devoit être pénible 
pour Otho d’être forcé de se cacher 
de sa femme dans une action qui n’a- 
voit rien que d’honnête, ne crut pas 
devoir engager M. et miss Primrose 
à revenir chez elle. En embrassant 
Georgia ,elle la serra doucement con- 
tre son sein , une larme vint border 
sa paupière; elle étoit donnée au re- 
gret de ne pouvoir se flatter de la 
nommer jamais sa fille, et pourtant 
c’eût été celle qu’elle auroit préférée 
sur dix mille. 

Ethelbert donna la main à miss 
Primrose pour la conduire à sa voi- 
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ture. Il osa presser légèrement la 
sienne : elle le sentit au battement de 
son cœur ; un tremblement la saisit. 
A peine eut- elle la force de s’élancer 
dans le carrosse, où elle fut quelques 
secondes sans pouvoir faire un mou- 
vement. 

f 

La solitude devant amener des ré- 
flexions , Georgia se retira dans sa 
chambre le plus tard qu’il lui fut 
possible. Malgré ses soins pour éloi- 
gner l’instant où il faudroit se faire 
à elle-même des aveux dont elle s’ef- 
frayoit d’avance , il fallut enfin en 
venir là. Il n’étoit pas nécessaire de 
faire un long examen de ses senti- 
mens pour acquérir la certitude que 
son cœur n’étoit plus à elle. Cette 
découverte , qu’elle auroit pu faire il 
y avoit long - temps , si elle n’avoit 
cherché à épaissir le bandeaii qui lui 
couvroit les yeux , la remplit d’é- 
pouvante. Aimer le fils de ceux à qui 
sa mère avoit voué une haine immor- 
telle, estril un sort plus rigoureux j 
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et ce qui auroit dû mettre le comble 
à sa félicité, achevok de compléter son 
malheur. Hélas ! c’étoit la certitude 
qu’elle avoit inspiré à Ethelbert les 
mêmes sentimens qu’elle éprouvoit 
pour lui. Sans se parler, les amans 
n’ont-ils 'pas un langage particulier ? 
Celui dont le fils de sir Adolphe s’é- 
toit servi , n’avoit été que trop 
bien entendu de Georgia. Dange- 
reuse liaison de mon enfance , pen- 
soit -elle, c’est vous qui ave» di.spusé 
nos cœurs à un attachement mutuel ! 
Hier encore je me flattois de résister 
à l’impression que me canseroit sa 
vue, et, hier, je m’abusois. Son sou- 
venir., qui ne mu. quittoit jamais, et 
ce plaisir que je trouvois à me retra- 
cer les petits soins qu’il me prodi- 
guoit, tout, oui , tout devoit m’an- 
noncer que l’ami de mon enfance se- 
roit celui de toute ma vie. ‘ 

Georgia reporta à sa pension un 
cœur plus agité et un caractère plus 
sombre. Ses amies s’en apperçurent 
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et lui en demandèrent le motif, non 
par curio$ité , mais par la crainte 
qu’elle n’eûi éprouvé des chagrina 
pendant son séjour chez ses parens. 
La fille de’ M. Primrose étoit si 
bonne , si aimable , que tout le 
monde la cbérissoit et prenoit à elle 
le plus tendre intérêt. Ne pouvant 
avouer la véritable raison qui la 
rendoit en quelque sorte dissembla- 
ble àelle'-même, elle supposa une 
légère incommodité ; et, par la suite , 
elles’efibrça de cachersoigneusement 
ses peines et ses inquiétudes. 

Ce fut à-peu-près vers cette épo- 
que que sir Adolphe s’éloigna pour 
toujours de la sirène Christina. Dé- 
trompé entièrement sur son compte 
par une circonstance commune à ces 
femmes méprisables , il s’apperçut 
enfin que la malheureuse à qui il 
avoit sacrifié une épouse adorable , 
non-seulement ne l’avoit jamais ai- 
mé, mais s’éloit faitun jeu de le cou» 
yfir de ridicules. Londres entier sa- 
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voit que pendant toute la durée de 
leur liaison, la perfide .lui avoit sans 
cesse associé de misérables aventu- 
riers qui avoient aidé à dissiper les 
sommes énormes dont le foible Ly- 
mington lui faisoit hommage. Per- 
sonne ne fut assez l’ami du pauvre 
dupe pour l’avertir des trahisons de sa 
maîtresse. Milady Lymington , ins- 
truite comme le public, garda le si- 
lence par excès de délicatesse , se 
reposant sur le temps du soin de tirer 
sir Adolphe de son erreur. L’épreuve 
fut longue et cruelle, mais elle cessa 
pour le bonheur des deux époux. 

Lymington , dont le sommeil lé- 
thargique avoit duréprès de quatorze 
ans , éprouva , lors de son réveil , un 
repentir aussi vif que sincère. Quoi- 
que sa femme ne lui eût de sa vie 
laissé voir qu’elle n’ignoroit pas le 
déréglement de sa conduite , il ne 
pouvoit supposer qu’elle ne l’eût ap- 
pris. Il crut donc devoir agir avec 
elle sans aucun détour, espérant que 
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sa franchise et ses regrets la dispose- 
roîent l’indulgencè ; èn consé- 
quence , il fut la trouver un matin , 
et sur l’étoon$nieqt j^U^l lut dans ses 
y eux,, et, qui', sûrement j étoit fondé 
sur sa visite extraordinaire, il se mit 
à ses genoux, avoua ses torts, assura 
qu’il étoit totalement corrige, et pro- 
mit û/employer, désormais, tous, les 
instans'^dei sou existence à réparer 
unp;. faute qu’il ne se- pardon neroit 
japais XuiTmême. On a dû jusqu’ici 
juger œilady LymipgtQn assez favo- 
rablement,! pour, ne pas douter da 
l’emprçssement qu^plle mit à pro- 
mettre,, à son mari un, oubli total du 
passé 5 cependant comme l’un et 
l’autr^^n’étoient plus d’âge à ressentir 
les |eux de l’amour , ils s’en tinrent 
à l’amitié tendre et constante , sen- 
liment, plus, précieux que tous les 
4tutre8.v ... - , -.i .. ... ; 

f ■ !, 1 ; ; J . . Z' 

■» ù i l . . 

. i fu . IfM'y il 

H- 


;!nf ? Ji i:7f, ‘V 

. i>. ‘i ( J i! ‘ ■■ J I 

F 


Digilized by Google 



{< £ s. T A Q l s • 


laa 


M.. K. 


- C H A P I T R E XX VUR: 


... 1 - 


Diis que Oeôrgmîièut atteint sa 
quinzième année, ^Ppinirose en-r 
gagea sa femrte à la retirer de sa pen- 
sion. Celle-ci s’en défendit fortement, 
alléguant qu’elle élolt' encore trop 
jeune pour l’acconijia^ner 'dand' le 
mondé. Otho lui fit ôbserrer j'qü*a.u 
physique et au moral fleur fi^lle^aYoît 
l’apparence de celles’qui'én ont dfx-^ 
huit ou vingt , jetj ppûr Id première 
fois de sa Vie, il eut le courage d’énon- 
cer une volonté dccidééV-’ Mistress 
Primrose n’osarrt aVouer ld vérîtablè 
raison qui la' faisoil s’opposer 
prendre Gebrgia , ! fùt’"«r qlièlquë 
sorte forcée decpnseïrtir é la de^ààudè 
desonmari. '* ‘ ■ •* . l . ■ 

• Ilm’esfpénibled’étreobligéd’ajou- 
tcr aux défauts déjà nombreux de 
Wilhelmina celui d’une'horrible ja- 
lousie envers son enfant. C’étoit ce 
motif, aussi coupable que révoltant, 
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qui faisoit éloigner à mistress Frim- 
rose le retour de Georgia à la maison 
paternelle. Non- seulement cette mé- 
chante mère voyoit avec humeur les 
charmes séducteurs de la jeune per* 
sonne , mais elle jalousoit l’amour 
que son père lui portoit je dirai 
plus , l’attachement que ses gens lüi 
lémoignoient à l’envi les uns des au* 
-tres lui faisoit un mal affreux : il lui 
' sembloit que la haine qu’elle portoit 
à cette intéressante fille devoit être 
'universellement partagée, 
i D’après des dispositions aussi in- 
-justes que barbares, on doit frémir, 
en voyant cette jeune et innocente 
■colombe venir se jeter en quelque 
façon dans les serres de l’impitoyable 
vautour. Cependant Georgia ne té- 
moigna aucun chagrin en étendant 
ses bras pour recevoir des chaînes, 
A la vérité, elle pleura amèrement 
en quittant sa bonne maîtresse de 
pension; elle ne put même imposer 
«ileuoe à' de douloureux sanglots qui 

2 
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-se firent entendre en donnant et re- 
cevant lé dernier baiser de ses amies, 
de ses compagnes j mais le devoir 
.parloit, elle SC hâta d’obéir.-A peine 
•entrée dans le carrosse qui Tétoit 
venu prendre, elle essuya vite ses 
yeux, et s’tfiForça de sourire à une des 
femmes de Wilhelmina qu’on avoit 
envoyée pour l’accompagner. Arri- 
vée à l’iidtel, elle courut à l’appar- 
tement de sa mère, qui la reçut avec 
infiniment d’humeur. Il y avoit six 
mois qu’elles ne s’étoient vues. Ce 
laps de temps avoit encore embelli 
Georgia. Mistress Primrose s’en ap- 
perçut du premier coup - d’œil , et 
n’en fut que plus mal disposée; elle 
^trouva que sa mise n’étoit nullement 
convenable, et cependant la décence 
ét le bon goût présidoient toujours à 
la toilette de Georgia, quoiqu’elle 
n’en fît pas une affaire importante. 
Elle lui enjoignit de ne parler jamais 
que quand elle y seroit forcée par les 
circonstances. Elle 'lui ordonna do 
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ft’entrer jamais chez elle avec l’air 
d’aisance et de liberté qu’elle venoit 
de remarquer. C’étoit des égards et 
du respect qu’elle exigeoit de ses en- 
fans ^ et non des démonstrations de 
tendresse. Elle alloit , sans doute , 
continuer à instruire Georgia'de ses 
volontés , quand Otho , qui venoit 
d’apprendre l’arrivée de sa fille, en- 
tra chez sa femme. Appercevoir Geor- 
gia , voler vers elle , la prendre dans 
ses bras et la couvrir de baisers, fu- 
rent pour ce bon père l’affaire d’una 
seconde. Quelle différence d’accueil, 
pensoit la jeune personne en rendant 
les caresses à l’auteur de ses jours ! 
Ce spectacle touchant pour toute ame 
sensible, révolta Wilhelmina. — Il 
me paroit , monsieur ,< dit-elle à son 
époux, que vous n’avez pas prétendu; 
faire entrer dans l’éducation de votre 
fille un point , cependant bien im-< 
portant , celui de la modestie. Je saia< 
que vous allez me dire qu’on peut, 
sans y manquer , embrasser son père;- 

3 
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fliais cqmmenl excuserez - vous cefc 
abandon de miss Primrose? Pour moi 
je soutiens qife rien n’est plus indé- 
cent que la manière dont vous vous 
tenez l’un et l’autre enlacés. < A- ces 
mots les bras du père et de la fille 
se séparèrent. Georgia y rouge et 
tremblante, baissa les yeux. Otho, 
indigné^ leva les siens sur sa femme , 
elle put y lire à quel point il se trou- 
voit outragé. Sans faire attention i 
la contenance de tous deux, mistress 
Primrose ajouta : Vous Voudrez bien, 
miss, vous conformer enti^ement 
à mes volontés. 11 se peut , qu’élevée 
comme vous semblez l’être , vous me 
trouviez souvent en opposition avec 
vos principes, mais il faudra, s’il 
vous plaît, changer ceux qui me dé- 
plairont? Vous me verrez tou- 
jours prête, maman, à vous obéir 
aveuglément. Cette réponse , faite 
d’une voix peu assurée, indiquoit 
sans erreur que la pauvre enfant 
avoit le cœur gros et la poitrine 
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oppressée. M. Prioirose avoil peine à 
réprimer les divers sentimens qui se 
combattoient dans son sdn ; devoit- 
il témoigner à Wilhelmina combien 
il se trouvoit choqué de son exccs- 
sire dureté env^s sa hile ; ce moyen , 
ftveo un' caralctère aussi ‘vindicatif, 
u’eut sfe'vi qo’4 donner de l’alimenfi 
à son injirste hàine. Cette réflexion 
fit mourir sur ses lèvres les reproche» 
dont il altoit accabler la mère inhu- 
maine, et 3 ! garda le silence. Wilhel- 
znina ; n^ayant plus aucun sujet pour 
épancher le fiel dont elle étoit pé- 
trie, 'dit à Georgia d^aller dans sa 
chambre, et sur- tout de paraître au 
dîner avec des vêtemens moins co- 
quets et plus analogues à une per- 
sonne honnête. 

Otho laissa sortir Georgia , et resta 
près de sa femme,' pour lâcher, s’il 
étoit possible", de lui inspirer plus' 
d’indulgence pour' une enfant en tout 
digne de ‘sa tendresse. Le cœur de 
Wilhelmina, étant inaccessible à tout 
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sentiment doux et juste , Otho ne 
réussit qu’à impatienter mistress 
Primrose , qui le menaça , s’il conti- 
nuoit à la persécuter, d’emmener 
Georgia dans les montagnesd’Ëcosse, 
et que là elle seroit au moins. tin at-^ 
tresse de corriger les. défauts: qu’on 
lui avoit laissés oïl donnés dans* sa 
pension. — Comment pourrieâ- vous 
vous décider, ma chère, à abandon- 
ner les plaisirs dont vous êtes idolâ- 
tre ? — Je m’en dédommagerois par 
celui de rendre Georgia malheureuse. 

— Et que TOUS a fait cette aimable 
fille pour- lui -vouloir tant de^mai? 

— Ce qu’elle m’a fait, dit Wilhel- 
mina en découvrant son sein j voyez 
les traces éternelles des maux ÿont 
elle fut la cause. — Bien innocente. 

— Et qu’importe la volonté, quand 
le résultat est le meme? A chaque dou- 
leur que j’éprouve, et Dieu sait com-. 
bien elles se multiplient, je sens mon 
cœur s’éloigner de plus en plus de 
oette enfant , née pour me faire cbn-' 
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noître les souffrances de l’enfer. Dites- 
moi , avec cette franchise dont vous 
faites profession, Otho, penseas-vous 
qu’on puisse aimer son bourreau? 

— Quelle question ! — Répondez-y.’ 

— Mais elle est ici hors de propos. 

— Je prétends , au contraire , > que 
c’est la comparaison la plus juste. 

— Je n’ai plus rien à dire. Le sort 
de Georgia est irrévocablement fixés 
Dans tout ce qui aura rapport à vous, 
elle est sûre de trouver un juge inique 
et cruel. — Prétendez -vous la sous-* 
traire à mon autorité? — Si j’en avois 
l’intention , je trouverois dans son 
cœur des obstacles insurmontables. 
"Wilhelmina sourit ironiquement , et 
l’entretien cessa. Il laissa dans l’esprit 
de M.-Primrose des craintes que la 
suite n’a que trop confirmées. 

Vingt ans est l’époque où les jeunes 
gens quittent ordinairement le col- 
lège pour' embrasser un état. Un pa^ 
rentde feu la mère de M. Primroae 
étoit capitaine d’un vaisseau de roi* 
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Il offrit au .capitaine Prioirose de 
prendre son petit-fils, et de le, pous- 
ser dans la carrière qu’il parcouroit. 
Li’instant étoit favorable, la gq erre 
venoit d’être déclarée; le père d’Ütho 
fitle voyage de Londres pour en faire 
la proposition à son fils et à sa bru. 
Cette dernière n^y trouva aucune dif- 
ficulté. L’idée d’avoir à ses côtés un 
grand garçon, qui seroit un extrait 
de baptême vivant, ne lui plaisoit. 
point du tout. Otho fut plus difficile 
à gagner. Sa tendresse lui montroit 
les dangers continuels qu’il auroit à 
courir : il auroit préféré faire entrer 
Hunifrey dans le barreau , c’étoit un 
état honorable autant que tranquille ; 
.nais le brave capitaine sut si bien 
rétorquer toutes ses raisons , qu’il 
finit par le gagner. On fit venir le 
jeune homme d’Oxford , et après être 
résté huit jours à Londres, il en par^ 
titavec son grand-père, qui le con- 
duisit jusqu’au port de mer où levais* 
«eau de son parent étoit en rade. 


J 
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Humfrey s’embarqua après avoir re- 
$ù du capitaine Pnmrose un brevet 
d’enseigne ! et une. bourse bien gar- 
nie , lè tout accofnpagné de la béné- 
diction! du ^ieillardi *• 

En receVantlesadleundesbnfrére, 
Georgia avoit éprouvé le chagrin le 
plus vif qu’elle eût encore ressenti. 
Il lui sembloit que ce jeune homme 
emporloit' avec lui tout le bonheur 
de sa vie. Otho auçsi avoit été fort 
affligé de se sépareri peut-être pour 
toujours’, et sûrement pour long- 
temps, d’un fils de qui il n’avoit ja- 
mais eu qu’à se glorifier. 

Quand on avoit rappelé Humfrey , 
Ethelbert avoit obtenu la permission 
d’accompagner son ami à Londres. 
Ses parens furent enchantés de le re- 
voir. Le jeune homme, dé son coté , 
éprouva une joie indicible en remar- 
quant la bonne intelligence qui ré- 
gnoit entre son père et sa mère. Il est 
vrai que jamais il n’avoit été témoin 
d’aucune altercation entr’eux; mais, 

6 
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instruit par le bruit publie de la liai- 
son honteuse que. sir. Adolphe avoit 
formée avec une: malheureuse digne 
du plus profond mépris, ne le voyant 
d’ailleurs presque Jamais ,à> l’hôtel , 
il lui étoit arrivé plus d’une fois 
de répandre des larmes en secret sur 
le sort de son aimable mère. Le chan- 
gement heureux qui s’étoit opéré 
pendant sa dernière absence, ne put 
que lui causer le plus grand plaisir. 

Quoiqu’Ethelbertfût du meme âge 
que le fils de M. Primrose, Lyming« 
ton et son épouse ne pensaient point 
encore à lui donner un état , et le 
jeune hortime, heureux au sein de 
sa famille, n’avoit aucune' envie de 
leur en faire naître l’idée. 

En se quittant, les deux amis 
s’étoient renouvelé le serment de s’ai- 
mer toujours et de s’écrire souvent. - 
Ethelbert avoit obtenu d’Humfrey, 
la veille de son départ , la promesse 
de le servir autant qu’il le pourroit 
à son retour auprès de sa charmante 
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sœur. Le fils d’Otho avoit reçu la 
confidence de l’amour tendre et ar- 
dent. que son ami ressentoit pour 
Georgia. Tous deux avoient prévu 
de terribles^ obstacles dans la haine 
que portoit mistress Primrose aux 
Lymingtonj mais la jeunesse est fa- 
cilement crédule sur ce qui la flatte 
et l’intéresse. Ils ne désespérèrent 
donc pas de faire changer les senti- 
mens de Wilhelmina. 

Mistress Primrose ne put se dis- 
penser de se faire quelquefois accom- 
pagner par sa fille aux parties de 
plaisir auxquelles elle étoit invitée , 
mais ces jours-là elle présidoit elle- 
même à la toilette de Georgia , et , 
certes, les ajustemens les plus favo- 
rables à la beauté n’étoient pas ceux 
qu’elle préféroit. Malgré les soins 
qu’elle apportoit pour tâcher d’ôter 
quelques charmes à sa fille, elle ne 
réussissoit jamais; Georgia avoit tant 
d’avantages, que ce qu’elle perdoit 
d’un côté, elle leregagnoit de l’autre; 
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d’ailleurs, quand on est jeune et jo* 
lie, on n’a pas besoin dé parure. Le 
•vêlement le plus simple reçoit" un 
lustre de la beauté qu’il couvre; c’est 
ce qui arriva àGeorgia. Plus sa mèré 
s’efforçoit à la rendre moins bien, 
et plus elle recevoit de complimens. 
Wilhelmina, bien difTérente des au- 
tres mères, n’entendoit qu’avec dé- 
pit les éloges mérités qu’on ne ces- 
soit de prodiguer à sa fille. Sa figure, 
sa taille et ses grâces, n’étoient pas 
seulement admirées, on vantoit aussi 
la décence de son maintien , sa poli- 
tésse , sa douceur et son esprit. Le 
public, qui n’est pas toujours juste, 
le fut pour miss Primrose, au grand 
désespoir de sa njère. ‘ . 

CHAPITRE XXIX. 

Mistress Primrose, priée d’une 
très-belle fête qui se donnoit à l’hôtel 
de Dev....‘. en l’honneur de l’anni- 
versaire de ‘la naissance de la belle 
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duchesse , étoit fort tentée de n’y pas 
conduire sa fille. Olho^, sentant très- 
bien que lui donner un conseil, étoit 
faire cesser son indécision d’une ma- 
nière opposée aux désirs des autres, 
ne fit aucune réponse quand elle fei- 
gnit deleconsulter.Wilhelminaparla 
de la fête devant Georgia , et l’exa- 
mina avec attention, pour tâcher de 
démêler si cette partie de plaisir en 
seroit une pour elle, dans l’intention 
alors de l’en priver; mais la jeune 
personne ne se doutant pas des mo- 
tifs de sa mère, et, d’ailleurs, trèsr 
douloureusement préoccupée, ne pa- 
rut nullement empressée d’être du 
nombre des invités. — Seriez -vous 
bien aise, Georgia, de venir jeudi 

chez la duchesse de Dev[ ? — J’ai 

en général, maman, fort peu de goût 
pour les grandes foules. — Quelle imr 
propriété d’expression ! Ne savez-i- 
vous pas quéle mot foule n’est accep 
table que pour signifier un rassem- 
blement prodigieux de peuple 7 JLes 
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gens de notre sorte ont des assemblées 
brillantes, nombreuses, mais il ne 
s^y trouve point de foule. — Je con- 
viens que j’ai dit un contre-sens; 
votre explication restera dans ma^ 
mémoire , et m’empêchera , désor- 
mais , de commettre la même faute. 
— Vous n’avez donc aucune curio-“ 
sité de voir la fête dont je parle? — 
Si vous desirez, maman, que je vous 
y accompagne , je vous obéirai sans 
peine. — Ni plaisir, ajouta Wilhel- 
mina d’un ton sévère. — J’en aurai , 
sûrement, à y être avec vous. — Fort 
peu à ce qu’il me paroît ; au reste, 
je ne sais point encore si j’irai, et si 
vous y viendrez avec moi. 

L’indifférence qu’avoit montrée 
Georgia détermina sa mère à la me- 
ner à la fête. Suivant sa coutume, 
miss Primrose ne s’occupa de sa toi- 
lette qu’au moment de la faire; et 
tandis que toutes les belles dames de 
Londres, et Wilhelmina elle-même, 
étoient en grande conférence avec 
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leurs coiffeurs, leurs marchandes de 
modes et leurs couturières, Georgia, 
aidée de ,1a dernière femme de sa 
mère, arrangeoit ses beaux cheveux , 
dans lesquels il n’y eut pour unique 
ornement qu’une guirlande de roses; 
un bouquet de mêmes fleurs et une 
robe blanche composoient sa parure. 

Mistress Primrose ne fut pas fâ- 
chée que sa fille eût adopté un cos- 
tume aussi simple , et qui ne lui sem- 
bloit nullement propre à attirer les 
regards. La conjecture de cette mère 
jalouse se trouva tout-à-fait fausse. 
Georgia, dans ses modestes vêtemens, 
fut trouvée bien plus belle que les 
autres femmes surchargées d’or, d’ar- 
gent et de diamans. 
t Lors de son entrée dans les appar- 
temens , on entendit ^ un murmure 

d’admiration. La duchesse de Dev 

lui fit, ainsi qu’à mistress Primrose, 
compliment sur son élégante simpli- 
cité. — Vous nous offrez , ma belle 
enfant, lui dit -elle, l’image d’un 
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rosier , car ]a fraicheur de votre teint 
semblevouloir rivaliser avec les flears 
de votre bouquet. — Si la ressem- 
blance est entière, dit un seigneur 
qui avoit entendu le discours flatteur 
de la duchesse , je:ne plaindrois pas 
celui qui auroit le droit de s’appro- 
cher assez près du rosier pour en 
craindre les épines. Beaucoup de da- 
mes s’«tant avancées potur saluer la 
maîtresse delà maison , ce fade com* 
pHnïent resta sans réponse j cepen- 
dant, chacun l’interpréta à sa ma- 
nière. Wiihelmina le regarda comme 
un dessein prémédité et des «préten- 
tions plus étendues. Georgia se per- 
suada tout bonnement que c’étoit 
critiquer adroitement' sa mise peu 
soignée. La duchesse de'Dev.. . . qui 
connoissoit le caractère du lord , n’y 
vi t que le désir de se faiire remarquer 
et le langage recherché d’un homme 
qui , s’étant fait une habitude de la 
galanterie , ne s’exprimoit jamais 
comme les autres» * ■ « 
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f Faisons connoître ce personnage 
et le motif de son compliment, em- 
phatique. Il se nommoit mylord Yolk. 
Agé au moins de cinquante-cinq ans, 
son extérieur étoit encore bien , si ce 
n’est que l’ensemble de sa figure an* 
nonçoit une fausseté naturelle. Vai- 
nement l’art le plus étudié cherchoit 
à lui substituer un air de,bienveil* 
lance; la plus légère contradiction 
détruisoit le charme, et l’œil obser-' 
vateur qui fixoit alors mylord Yolk , 
se détournoit avec effroi. 

Mylord Yolk avoit eu une très- 
grande fortune , qu’il avoit entière- 
ment dissipée , non en faisant des 
heureux par ses bienfaits, mais en 
sacrifiant des victimes à ses yio'Ientes 
et indomptables passions. •' 

Le public lui croyoit encore plus 
que de l’aisance. Habile à tromper , 
il prolongeoit cette erreur par une 
continuité de faste qu’il n’entrete- 
noit qu’aux dépens de quelques du- 
pes. ir vivoit depuis cinq ou six an» 
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du finit de ses intrigues. Toujours 
reçu et accueilli dans la meilleure 
compagnie, il y cherchoit les moyen» 
de se tirer de la fange , dans laquelle 
il étoit prêt à s’ensevelir , quand le 
malheur qui avoit présidé à la nais* 
sance de Georgia, la présenta aux 
yeux de cet homme redoutable. 

La voir et l’aimer fut une même 
chose pour lui ; mais combien elle 
lui parut désirable, quand il apprit 
qui elle étoit, et qu’il fut informé 
qu’elle auroit une dot considérable I 

Mylord Yolk avoit souvent ren- 
contré mistress Primrose , mais il 
ignoroit qu’elle eût une fille $ s’il 
l’eût su, il auroit préparé de longue 
main les matériaux nécessaires au 
monstrueux édifice que safertile ima- 
gination construisit sur - le - champ. 
Pour réparer le temps perdu , il s’en- 
quit particuliérement des alentours 
de la jeune personne. On étoit géné- 
ralement instruit que Wilhelmina 
a.’flimoit pas ses enfans. 11 ,se trouve 
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dans toutes les sociétés de ces gens 
qui s’occupent essentiellement des 
affaires des autres. Celui à qui mylord 
Yolk adressoit ses questions , savoit 
avec détail ce qui se passoit dans l’in- 
teneur de plus de vingt familles; il 
fut à meme- de satisfaire parfaite- 
ment le curieux. Cet obligeant fami- 
lier ne passa sous silence, ni lashaine 
de raistress Prirarose, ni le fatal ac- 
cident qui y avoit donné lieu, ni la 
foible. bonté du mari , qui le rendoit 
presqu’un être passif dans sa maison, 
ni le départ du jeune Humfrey, ni 
l’antipathie de YYilhelmina pour sir 
Adolphe , ni l’entrevue de Georgia 
et d’Ethelbert à l’hôtel de Lyming- 
ton , ni même l’amour mutuel des 
deux jeunes gens. A entendre cqt 
homme, on l’eût pris pour l’ami in- 
time de M. Primrose , et le confident 
de ses pensées. Il n’en étoit 'rien. 
Dans la maison d’Otho, comme dans 
toutes les autres, ses plus secrètes 
instructions lui arrivoient par le ca- 
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nal de la valetaille, et c’étoit son db« 
xnestique qui étoit chargé de les re- 
cueillir. Quand le bavard officieux 
eut coulé à fond ce qui intéressoit 
niylord Yolk, il voulut comoiencer 
l’histoire d’une autre famille ; mais 
sa seigneurie n’eut pas la complai- 
sance de l’écouter; il le quitta au 
milieu d’une phrase. Un soin plus 
important l’occupoit alors. Courant 
d’appartement, en .appartement, il 
étoit toute attention pour retrouver 
jQeqrgia, qu’il apperçut enfin près 
d’une table où jouoit sa mère. Un 
groupe de Jeunes élégads, attirés par 
âa.beauté'de cette charmante fille, 
ètoiènt fixés à cette table, et leurs 
regards l’embarrassoient au. point 
qu’elle n’osoât lever les yeux. > 

- Mylord 'Yolk se met derrière le 
fauteuil de mistress Primrose ; il la 
voit jouer un coup qui décide la par- 
tie qu’elle perd. Son partner prend 
de l’humeur , et lui xeprodhe une 
faute qu9 a paralyséses moyens. ,My* 
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lord ftvoit fort bien remarqué le tort 
dont oa Rcçu$oit Wilhelraina ; mais 
l’occasion étoit trop belle pour n’en 
pas proôteTi. Il prit fortement le parti 
de la dame^ et protesta qu’elle avoit 
}o>ué dans , toutes les règles, ll.s’élera 
une discussion 1 assez vive, qui finit 
dés que l’argent perdu fut déposé sur 
Jftj (table», Mistress l’rimrose, flatté# 
d’avoir trouvé un champion, fitjsca 
roiaaencîmens à,niylord.Yolfc j il lui 
ofiOeit la main rpour passer dans une 
Autre !p^e. Ceit hcunme malheureu*^ 
eémént avoit de l’esprit; il ea fit usag# 
pk>nr 'éloigner idu souvenir, de Wil* 
helmina. l’idée dui petit dpaagrérpent 
venuit d’éprouver. Il s’établit 
entr’euK' une 'conyiersatidn . monté# 
etit le ‘tort (de la.plus] grande gaité, 
l/’adroit cliwcbeur de fortune eut la 
politique de ne jamais regarder Geory 
gâa^ ïlienifMB dev^t;étre plus agréa- 
ble ià sa mère, manqua pas 

de lie-remanqiuer ; c’étort lui faire en- 

tetidreqae.la i#une personne ne pq^F 
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voit occuper l’attention quand elles 
se trouvoient ensemble. Après un 
délngede complimensj qui pouvoient 
d’autant moins paroîtré ridicules ou 
outrés à celle qui en étoit l’objet, 
que véritablement elle étdit bien en- 
core dans le cas d’en recevoir de sin- 
cères , et excepté deux ou trois da- 
mes, il n’y avoit que Geovgiatqui 
pût rivaliser de beauté avec elle, < 

• ’ Tandis que niylord Yolk et mis- 
treSs Primrose étoient en ;oonversa- 
tîon suivie', Georgia'- assise triete- 
tnent dans d’embrasure d’une fené- 
tre à la vue de sa mère, se repoetoit 
en idée’à-des t^p.s plus lienrenx. 
Ses yeux parcouroierit-» avec 'indiffé^ 
rence les' difTérerites et nombrêuses 
persôrines- qui p assoient devant elle 
^ pour aller d’une' salle à une ahtré. 
Parmi ces êtres errans, elle apper- 
çoit Ethelbert dont lés yeux se por-^ 
tôient sur elle. Au même instant tous 
deux sont prêts à voler l’un vers l’au- 
tre, et tous deux s’arr^ent,:rougU- 
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sent, et détournent la tête. Le tron- 
ble dç Georgia n'échappa pas à l'ob- 
servateur attentif qui ne la perdoit 
pas de vue. Ses regards inquiets cher- 
chent l’objet; qui cause une émotion 
si vi ve. Un jeune homme d’une hgurg 
charmante est resté cpllé contre un 
des battans de la porte j sa conte- 
nance embarrassée donne des soup- 
çons à mylord Yolk, qui, bientôt, se 
changent en certitude, quand il vit 
les -yeux de Georgia et ceux de l’in- 
connu se fixer à différentes reprises. 
Le feu du plus ardent amour ani- 
moit le visage de chacun ; ce langage 
muet qu’ils croy oient n’être compris 
que par eux , durojt depuis plusieurs 
minutes, lorsque le vieux seigneur, 
étouffant de jalousie, se leva brus- 
quement pour aller joindre quelqu’un 

de sa counoissance. — Pourriez-vous 
m’instruire du nom du jeune homme 
•qui est Jà sur, votre gauche ? Après 
avoir regardé Ethelbert, que l’on lui 
«ayoit.d4signé , l’interrogé répondit.* 
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— Je l’igaore; mais je vais m’en in- 
forraor, et viendrai vous le dire. — • 
Vous m’obligerez beaucoup ;et aussi- 
tôt mylord Yolk< retourna près de 
mistress Prtotrose à.>qui il adressa 
des excuses, pour la manière incivile 
avec laquelle il l’avoit quittée. 

Au bout d’un instant l’ami de my- 
lord Yolk ,1e rejoignit: — Eh bien ! 
savez-vous?..... — C’est le fils de sir 
Adolphe ^ymington , répondit à 
• demi-voix l’aftii. My lord feignit. n’a^ 
.voir pas entendu , afin de faire répé- 
ter les mêmes paroles. Cette fois elles 
arrivèrent directement aux oreilles 
-de Wilhelmina, — Est -ce que sir 
Adolphe est ici, demanda t-elle à 
.mylord? Non pa.s sir Adolphe, 
mais son fils.G’est lui que vous voyez 
.près de la porte; ce jeune homme 
” . vêtu de couleur carmélite. Mais j’ex- 
travague de vous désigner quelqu’un 
que vous connoissez sûrement; car il 
paroît être des amis de miss Prim- 
rose. - 7 - Vous vous tromper sans 
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«Joute, mylord, Georgia n’a jamais 
vu le fils de Lymington. — Pardon , 
madame, à la manière dont ces deux 
jeunes gens se regardent, je croyois 
qu’il y avoitune liaison intime entre 
eux. Georgia bien éloignée de Soup* 
çonnerqueses gestes étoient épiés, se 
livroit avec sécurité à la douceur de 
voir son ancien ami qui, de son côté, 
jouissoit sans contrainte du délicieux 
plaisir d’admirer les charmes de la 
compagne de son enfance. — Voyez, 
continua mylord Yolk, en dirigeant 
les yeux de Wilhelmina vers les deux 
tendres amans , je ne crois pas avoir 
commis une erreur. Un regard suffit 
pour confirmer ce qu’il avoit dit.—» 
Georgia , approchez , dit mistress 
Primrose à sa fille d’un ton excessi» 
vement sévère? Pourquoi vous pla- 
cer à une si grande distance de moi? 
— Ne voyant aucun siège de vide à 
portée du vôtre, j’ai pensé, maman , 
que je pou vois, sans inconvénient, 
aller occuper celui qui ne m’éloignoit 
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pas de vous. Mylord Yolk, qui n’a-^ 
voit pas bougé, quand Georgia ac«- 
courut aux ordres de sa mère, quoi- 
qu’il sentît fort bien qu’il commet toit 
une impertinence, se leva alors, et 
offrit sa chaise à la jeune personne , 
qui s’assit en rougissant. Etoit-ce 
pour avoir remarqué la conduite du 
lord, ou du regret de quitter une 
place mille fois plus agréable , je pré- 
sume que regardant mylord Yolk 
comme un être tout-à-fait insigni- 
fiant , ce fut à lui qu’elle donna le 
moins d’attention. 

Dès que Georgia eut rejoint sa 
mère, Ethelbert disparut. — Vous 
connoissez le jeune Lymington? de- 
manda mistress Primroseà safille en 
la fixant — Maman , je le connois 
fort .... peu. — Peu ou beaucoup , 
vous le connoissez ? — Je Pai vu qu el- 
quefois, r— Où l’avez vous vu? --- A 
la promen ade. Avec qui étiez-vous ? 
— Avec mon frère. Et dans quel 
temps , s’il vous plaît? — Avant d’eq- 
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trer en pension. — Et depuis ? Geor- 
gia , n’osant dire la vérité, gardoit iô! 
silence? — Parlere*- vous? — Que 
voulez- vous, maman, que je vous 
dise ? L’embarras extrême de Geor* 
gia engagea inylord Yolk à détour- 
ner la conversation sur un autre su- 
jet j non qu’il se sentît atteint d’uii 
sentiment de pitié en faveur de miss 
Primrose, persuadé qu’il avoit dans 
le fils de sir Adolphe un rival redou- 
table, il étoit charmé de la voir mal- 
traiter par sa mère j mais il voulut 
se faire un mérite aux yeux de la 
jeune fille d’une attention dont néan- 
moins elle ne lui sut aucun gré; car 
sans avoir entendu leur conversa- 
tion , elle conçut l’idée que le lord 
étoit la cause d es qu estions de sa mère, 
qui ne connoissoit pas Ethelbert. 
Cette présomption ne le servit pas 
dans son esprit, on peut même ajou- 
ter que ce fut la première cause de 
l’antipathie qu’elle s’est toujours sen- 
tie pour lui. 
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Mylord Yolk conduisit mistress 
Prinirose à sa voiture , et eut peu de 
peine à obtenir d’elle la permission 
de lui présenter son hommage chez 
elle. L’amour-propre de Wilheltnina 
étoit flatté de la conquête, qu’en dé- 
pit des années elle croyoit avoir faite. 
Cette femme , à citer comme un mo- 
dèle de méchanceté et de coquette^- 
rie, en étoit un aussi de sagesse et 
de bonnes mœurs. Les éloges qu’elle 
devoit à ses charmes carœsoient 
agréablement sa vanité; mais, fidèle 
aux engagemens contractés aux pieds 
de l’autel, jamais son époux n’avoit 
eu de véritable motif de jalousie. 

• Mylord Yolk ignoroit cette cir- 
constance favorable de la conduite 
do Wilhelmina ; et la considérant 
sous le rapport de beaucoup de fem- 
mes qu’il avoit connues, il se figura 
que son mérite avoit frappé au cœur 
la mère de Georgia ; et , craignant 
que l’amour qu’il se flattoit de lui 
avoir inspiré ne nuisit à ses vérita- 
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blés projets , il se reprocha d’avoir 
poussé trop loin la galanterie dans 
leur première entrevue , et se promit 
de détruire petit à petit l’espoir 
qu’elle auroit pu concevoir de le 
fixer. Une seconde réflexion détrui- 
sit l’impression de là première. Mis- 
tress Primrose, très -belle encore, 
s’étoit pas une conquête à dédai> 
gner, et mylord Yolk trouvoit sinl- 
ple et facile d’obtenir les bonnes 
grâces de la mère , d’abord , puis la 
main de la fille. C’étoit arriver au 
bonheur et à la fortune par un sen- 
tier jonché de fleurs. D’ailleurs , par 
ce moyen , il écartoit avec certitude 
les obstacles , et applanissoit les dif- 
ficultés. Pour acheter le silence et 
s’assurer de la discrétion d’un homme 
favorisé , la femme qui fut fbible ne . 
se refuse à aucun sacrifice ; et cer- 
tes, d’après les sentimens connus de 
mistress Primrose pour Georgia, on 
ne dèvqit pas douter que la crainte 
de contrecarrer cette dernière pût 
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faire dévier l’autre d’une ligne dan» 

ce que sa volonté auroit prescrit.' 

CHAPITRE XXX. 

L’obouexlleusb présomption de 
mylord Yolk eut un peu à souffrir 
du mortifiant accueil que fit Wilhel- 
mina à la plus emphatique déclara- 
tion d’amour qu’il eut l’audace de 
lui faire à sa troisième visite. J’a- 
vois pensé, mylord, lui dit-elle d’un 
air fort sérieux , que mon âge , mon 
rang , et plus que cela , ma conduite 
irréprochable, in’auroient mise à l’a-' 
bri d/une pareille insulte. J’avouerai 
en'outre, que je vous supposois des 
idées plus conformes à la décence et 
ài votre intérêt personnel. Ces der- 
.nières paroles, dont mylord Yolk 
crut comprendre le sens , le conso- 
lèrent un peu du désagrément que 
lui avoit causé le début. 

Les hommes de moeurs dissolues , 
tels que mylord Yolk, adressent ra- 



GÉNÉRATIONS. l53 
rement leurs hommages sans avoir 
plus qu’une demi - certitude qu’ils 
seront acceptés. Cette fois les obser- 
vations du libertin s’étoient trouvées 
en défaut. Il avoit très-mal jugémis- 
tress Primrose , et cette erreur eût 
ent^rement nui à ses projets subsé- 
quens , s’il eût eu affaire à une mère, 
ordinaire ; mais heureusement pour 
lui Wilhelmina desiroit ardemment 
se débarrasser de sa fille ; et , par une 
suite de l’injuste haine que l’inno- 
cente Georgia lui avoit inspirée , elle 
nesouhaitoitrien tant que delà rendre 
malheureuse toute sa vie. Intéressée à 
s’assurer si mylord Yolk répondroit 
à ses vues, elle s’attacha à l’étudier, 
non pour lui découvrir des vertus , 
mais bien pour s’assurer de ses dé- 
fauts. Sa figure , assez équivoque , 
lui annonçoit une profonde dissimu- 
lation ,.c’étoit déjà quelque chose j 
cependant elle trouvoit que ce n’é- 
toit point assez pour troubler un mé- 
nage. Quand mylord Yolk poussa 
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l’impudence jusqu’à la supposer ca- 
pable de céder à ses désirs , son pre- 
mier mouvement fut d’être révoltée 
de tant d’audace; mais une réllex ion 
bien digne de son caractère atroce, 
changea sa colère en joie : l’homme 
assez pervers , pensa - 1 - elle , pour 
chercher à séduire une femme ma- 
riée, ne peut être un bon mari , donc 
il convient sous tous les rapports à 
Georgia. 

— Si vous m’avez entendue, my- 
lord , pourquoi vous obstiner à gar- 
der le silence ? J’oublie l’erreur dont 
vous avez été coupable; ainsi que la 
honte ne vous ferme plus la bouche. 
—Je suis confus, madame, de l’ex- 
cès de vos bontés , et c’est à vos ge- 
noux, dit-il en s’y mettant, que je 
dois vous remercier du pardon géné- 
reux que vous daignez m’accorder , 
et c’est dans celte même attitude que 
j’ose vous demander la main de miss 
Primrosè. — Parlez avec sincérité ; 
Kaimez voos? Mylord ne savoit que 
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répondre par l’a£Brmatif,il craignoit 
de ne plus être digne de la faveur 
qu’il sollicitoit; imbu du mal que 
Wilhelmina desiroit fairê à sa fille , 
il étoit probable qu’elle la réserveroit 
pour celui qui se chargeroit de faire 
Son malheur. Soyes vrai, mylord, et 
pour vous engager à l’êlre, je vous 
dirai que vos sentimens pour Geor- 
gia, tels qu’ils soient^ ne guideront 
en aucune manière ma volonté. En 
épousant ma fille , avez-vous en vue 
la possession de sa fortune ou celle 
de sa personne ? La question étoit 
instante. Mylord , emporté par un 
excès de franchise dont il étoit rare- 
ment possédé, répondit sansparoître 
hésiter : — L’une et l’autre. — Je 
suis contente, reprit Wilhelmina en 
souriant ; vous êtes le gendre qu’il 
me faut. Je prévois quelques légera 
obstacles du côté de M. Primrose^ 
c’est un homme sentimental qui ne 
respire que le bonheur de ses enfans^ 
il trouvera , ce qvri èst une vérité , 

6 
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que vous êtes beaucoup trop vieux 
pour une fille de seize à dix-sept ans ; 
il dira aussi ce que tout le monde 
sait et que'je n’ignore pas, c’est que 
vousn’avez pas de conduite , puisqu’il 
ne vous reste qu’un médiocre revenu 
d’une fortune immense j il ajoutera 
sans doute, qu’une grande partie de 
votre vie s’est écoulée dans des intri- 
gues d’un mauvais genre, et ici il ne 
sera que l’écho du public jmais atout 
cela , je répondrai , c’est un homme 
d’une grande naissance , ce qui est 
une vérité j d’un caractère doux, ceci 
je l’ignore ; et qui ne peut que ren- 
dre Georgia parfaitement heureuse, 
c’est ce que j’espère., ajouta Wilhel- 
mina en souriant ironiquement. La 
duplicité de niistress Primrose auroit 
révolté mylord Yolk , si tout ce qui 
étoit monstrueux n’avoit été en ac- 
cord parfait avec ses sentimens. — • 
Dois - je m’adresser directement à 
M. Primrose , demanda le vieux pré- 
tendant? — Je me charge de la pre- 
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mière ouverture, répondit Wilhel- 
minaj il faut vous éviter une récep- 
tion peu flatteuse, et peut-être mêm^ 
un refus qui relarderoit l’exécution 
de vos désirs et des miens. 

Pressée de terminer, mistressPrim- 
rose prévint dès le même soir son 
époux qu’elle l’attendroit le lende- 
main à midi dans son cabinet de toi- 
lette. M. Primrose promit de s’y ren- 
dre. Georgia , témoin du rendez- 
vous , éprouva une sorte d’inquié- 
tude , et cependant elle n’avoit pas la 
plus légère idéequel’entretien de sou 
père et sa mère l’auroit pour objet. 
Wilhejmina ne lui ayant pas parlé 
d’Ethelbert depuis leur rencontre, 
elle crut qu’il n’en seroitplusquestion. 

Avez-vous formé quelque projet, 
Olho , dit mistress Primrose à son 
mari , quand il se fut rendu près 
d’elle, suivant l’invitation qu’elle lui 
en avoit faite la veille, relativement à 
l’établissement de Georgia? — Au- 
cun. Elle est encore bien jeune pour 
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s’en occuper. — J’en suis charmée, 
du moins je n’éprouverai point d’obs- 
tacle à l’accojUplissement du mariage 
que j’ai arrangé. — Vous avez ar- 
rangé u.n mariage pour üeorgia ? — 
Oui , monsieur , et un mariage très- 
avantageux ; vous en conviendrez 
quand je vous aurai nommé mylord 
Yolk. Otho fit un mouvement de sur- 
prise qui marquoit une improbation 
décidée. — Y pensez-vous, Wilhel- 
niiua ? cet homme seroit deux fois le 
père de ma fille. — Ayant plus d’ex- 
périence qu’un plus jeune, il saura 
mieux diriger sa femme. — J’espère , 
mon amie, qu’il me sera aisé de vous 
convaincre que l’âge, tel avancé qu’il 
soit, ne donne pas la raison , et je 
prendrai pour preuve, mylord Yolk 
lui-même. Mistress Primrose se serra 
les lèvres. Otho continua. — Ce vieux 
seigneur est ruiné, je sais pertinem- 
ment qu’il ne possède plus un pouce 
de terre ; quant à sa réputation , j’en 
appelle à la première personne que 
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VOUS questionnerez sur son compte. 
Je pourrois ajouter, sans crainte de 
rencontrei^ des contradicteurs , que 
sa vie privée n’offre qu’une série 
d’aventures faites pour révolter les 
êtres les moins délicats. — J’ignore, 
monsieur, qui a pu vous donner des 
renseignemens aussi faux sur un 
homme admis et estimé dans les cer- 
cles les plus brillans , et je ne sais pas 
davantage pourquoi vous avez pris 
des informations. •— En vérité, ce 
ne fut aucun motif de curiosité qui 
me fit apprendre ce que je viens de 
vous dire, le personnage dont il est 
question ne m’eût pas paru mériter 
assez mon attention pour chercher à 
le connoître à fond. Je fus instruit 
par l’efifet du hasard le plus simple , 
et que je regarde aujourd’hui comme 
très-heureux , puisque je puis vous 
dissuader deda bonne opinion que 
vous aviez de lui. — ^ Je ne l’ai pas 
perdue ; je ne prendrai jamais pour 
guide de ma conduite les imperti- 
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liens propos d’un public méchant ôu 
mal instruit. — Il est des personnes 
dont le rapport peut, être cru. — 
Fort peu. — Vous convenez qu’il en 
est. Les vérités que vous venez d’en-? 
tendre , je les tiens de gens impar- 
tiaux et réfléchis. — Je ne tenterai 
point de détruire cet amas d’absur- 
dités , et me bornerai à vous dire que 
inylord Yolk est, par sa naissance et 
ses qualités personnelles, dans le cas 
d’honorer la femmje qui deviendra la 
sienne; et moi aussi , monsieur, j’ai 
fait des informations qui sont , n’en 
doutez pas, plus certaines que celles 
que le hasard vous a procurées. Ce 
lord jouit encore d’une fortune hon- 
nête; il a l’amitié de ceux qui vivent 
habituellement avec lui ; son âge 
n’est pas tellement avancé qu’il ne 
passe généralement pour être un très- 
bel homme. Au reste son alliance me 
convient sous tous les rapports , et je 
trouve extrêmement étrange que les 
oppositions viennent de votre côté. 


Digitized by Google 



GÉNÉRATIONS. l6l 
Georgia est aussi ma fille, je dois l’ai- 
mer autant que vous , et je le prouve 
en lui faisant pour présent de noce 
la terre que j’ai en Ecosse. Vous sa- 
vez .que milady Wigan, mon aïeule 
maternelle, m’en a lait une donation 
lorsquej’eus trois mois accomplis. 
Comme ma mère n’avoit pu conser- 
> ver aucun de ses enfans jusqu’à 
cet âge , ma grand’mère , ravie de 
me voir survivre à l’époque fatale , 
témoigna sa joie par un acte de* gé- 
nérosité. Ce bien est d’autant plus 
ma propriété, que vous savez , mon- 
sieur , qu’il n’en a pas été fait men- 
tion dans notre contrat de mariage. 
Je suis donc libre d’en disposer , et 
je le donne à Georgia le jour où my- 
lord Yolk la conduira à l’autel. — 
Cette munificence seroit, sans doute, 
digne de louange, si la condition 
que vous y mettez n’en ter nissoit tout 
le mérite. Sûrement vous avez con- 
sulté Georgia, et elle approuve votre 
choix? — La consulter? vous rêvez, 
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je pense ; je ferois part à ma fille de 
mes intentions ! Je n’imagine pas 
qu’elle puisse avoir d’autre volonté 
que la mienne. — Pas même lorsqu’il 
est question du bonheur ou du mal- 
heur de sa vie ? — C’est aux parens 
qu’il convient de dicter des loix. M’a- 
t-on consultée quand il s’est agi de 
vous épouser? — Je l’avois toujours 
cru, dit Olbo d’un air mécontent. 

— El toujours vous avez été dans l’er- 
reur. Vous avez paru à M. Northward 
un parti sortable , et il m’a engagée 
sans mon aveu. — Vous sentiez-vous 
de la répugnance à obéir? — Je ne 
dis pas cela, mais je vous prouve que 
les enfans n’ont pas même le droit 
de la représentation.'' — Nos âges du 
moins et nos fortunes étoient propor- 
tionnés. — Voilà, monsieur, une bien 
longue discussion sur une chose qui 
ne devroit souffrir nulle difficulté. 

— Comment avez- vous pu supposer, 
Wilhelmina, que je consentirois à 
sacrifier une enfant aimable à la fan- 
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taisie d’üti vieux libertin ?— L’ex- 
preâsiôU edtforte, et je la trouve d’au- 
tant plus déplacée, que vous devez 
voir que je le prends sous ma protec- 
tion. — C’est une irréflexion de votre 
part, — C’est un parti irrévocable- 
ment pris ; Georgia sera l’épouse de 
mylord Yolk , ou je pars avec elle 
pour aller habiter le château que je 
lui destinois. Du moins, je serai 
libre de vous y accompagner. — Je 
ne puis vous en empêcher ; mais j’ose- 
rai exiger que vous m’y laissiez seule 
avec ma fille. M. Primrose secoua la 
tête, et sortit sans prononcer une pa- 
role de plus. 

Accoutumée à rencontrer dans son 
mari l’homme le moj ns disposé à con- 
trecarrer ses volontés, Wilhelmina 
fut confondue du refus décisif que 
M. Primroseluiavoitfait.Sansdoute, 
elle s’étoit attendue à des difficultés , 
mais on lui opposoit des obstacles 
presqu’insurmonfables. Avec l’esprit 
d’indépendance qu’on lui connoît , 
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il ne paroitra pas surprenant de la 
voir persister d’une manière extrê- 
mement opiniâtre. Georgia , pensa- 
t-elle, sera victime de la folle ten- 
dresse que son père lui porte; je la 
rendrai si malheureuse , qu’elle sol- 
licitera elle-même une union qui aura 
lieu parce que je l’ai décidée. 

Wilhelmina, pour ne pas laisser 
le temps à Olho de prévenir sa hile , 
sonna, et donna l’ordre qu’on fit ve- 
nir Georgia. La jeune personne, peu 
habituée à être appelée dans le cabi- 
net de sa mère , s’y rendit en trem- 
blant. — Asseyez-vous, miss Prim— 
rose, et prouvez-moi par une prompte 
obéissance que vous êtes digne des 
soins que jeprends pour assurer votre 
bonheur. Georgia , à un début aussi 
extraordinaire , devint encore plus 
tremblante , et attendit avec crainte 
la suite de cet exorde. t— J’ai un bien 
qui m’appartient en propre, il rap- 
porte 600 livres sterlings de revenu ; 
je vous en fais présent. Georgia alloit 
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se jeter aux pieds de sa mère pour 
la remercier , et la prier en grâce de 
donner la préférence à son frère ; 
Wilhelmina prévint son^ actioi? en 
lui faisant signe de l’écouter. — Un 
homme d’un haut rang, favox'isé de 
la nature , doué des plus aimables 
qualités, sollicite le don de votre main, 
Georgia' sentit son cœur prêt à dé- 
faillir. Par ce mariage, vous vous 
trouvez alliée aux premières maisons, 
vous devenez une femme titrée, et 
pourrez être présentée à la cour. L’in- 
tention de mylord Yolk est que vous 
paroissiez dans le monde avec tous 
les avantages que donnent une grande 

naissance et une fortune considé- 

> 

rable; il vous ai me ^ et mettra sa féli- 
cité à prévenir tous vos désirs. Mis- 
tress Primrose s’arrêta là. Elle s’étoit 
étendue d’une manière emphatique 
sur tout ce qu’elle savoit qui pouvoit 
flatter- l’amour-propre d’une jeune 
fille; mais qu’elle rendoit bien peu 
de justice à la sienne; dont le caràc- 
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tére solide autant qu’aimable, n’avoit 

rien de la légèreté moderne. 

Du moment que le nom de my- 
lord Yolk fut sorti de la bouche de 
Wilhelmina , la pauvre Georgia sen- 
tit fondre sur elle tou» les genre» de 
malheurs. Restée immobile , les yeux 
fixés sur le tapis , elle entendit en 
frémissant les éloge.s d’un homme 
pour qui elle éprouvoit uq éloigne- 
ment très -vif, même avant d’être 
instruite de son odieuse proposition. 
Mistress Primrose avoit cessé de par- 
1er, et sa fille n’étoit nullement en 
état de lui répondre. 11 se fit un si- 
lence de quelques minutes, pendant 
lequel Wilhelmina fixoit »a fille, qni, 
le regard baissé , ne faisoit aucun 
mouvement. — *lNe puis« je savoir , 
demanda mistress Primrose, le sujet 
de vos profondes réflexions ? Une 
larme s'échappa des longues pau- 
pières de Georgia ; mais les paroles 
ne pouvoient se faire un passage. — 
Me ferez- vous, enfin, la grâce de me 
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répondre ? Le ton dur de Wilhel- 
tnina fit tressaillir sa fille; la pauvre 
enfant se leva lentement, mit un ge- 
nou en terre, et pria >a mère de ne 
pas la sacrifier au seul être, qu’elle 
abhorrpit. — Qu’appelez- vous sacri- 
fier, miss? Ce tei^me peut-il convenir 
dans une circonstance où les sacri- 
fices viennent tops de naon côté? Ne 
,vous ai’je pas, dit que je pie dépouil- 
k>is pour, augmenter votre dot? — 
£t c’est, maman > ce que je ne puis, 
ce que je ne dois pas souffrir. Gardez 
votre fortune entière ; elle m’est inu- 
tile, puisque je n’ai d’autre désir que 
celui de vous consacrer mes jonrsj 
ainsi qu’à mon digne père. Dites à 
mylord Yolk, je vous le demande ea 
^racB, que je suis reconnqissaute de 
ses bonnes intentions, mais que je 
suis décidée à ne me marier jamais. 
— rr Excepté au fils de sir Adolphe Ly- 
mington, dit Wilhelminaen regar-r 
dant sa fille d’uu: œil courroucé. 
Georgia rougit.— r Non , miss, noa, 
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je ne ferai pas votre commission. J’ai 
• pcnissé l’indulgence' assez loin en 
écoutant vos balivernes; à présent, 
remettez-vous sur votre siège, et pe- 
sez ce que je vais dire. Ma volonté 
est que vous épousiez mylord Yolk; 
votre refus, prenez -y garde, peut 
attirer sur vous des maux innombra- 
bles : il n’est pas de punition trop 
forte pour un enfant rebelle envers 
ses parens. — Est-ce aussi le désir de 
mon père que je m’ilnis8e*à mylord 
Yolk, demanda très- bas Georgia? 
— M. Primrose sentira comme moi 
que c’est un parti avantageux sous 
tous les rapports. — Il n’a donc pas 
encore donné son assentiment, dit 
Georgia? — Que vous importe, puis-, 
que vous connoissez mes intentions? 
Mon père s’oppose 'à cet effroyable 
projet, pensa la jeune personne, et 
un rayon d’espérance calma un .peu 
l’amertume de sa doüleur. — Je vous 
donne deux jours jiour me rendre 
«votre réponse ; sur- tout, avant de la 
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faire , songes que je puis exercer sur 
vous les droits de la plus grande ri- 
gueur. V OU8 avez le choix. Mefe bon- 
tés, mon amitié , ou ma vengeance et 
ma haine. Ah f se dit Georgia en elle- 
même, depuie que je suis- née , cette 
dernière est mon partage. 

En quittant sa mère , miss Prim- 
rose rencontra son père dans l’esca- 
lier ; il la •j’egarda tristement.* Ce 
soir, lui dit-id, si vous ne sortez pas 
avec votre mère , nous canserons en- 
semble. Georgia baisa la-main d’Otho, 
et retourna dans son appartement. 

CHAPITRE XXXI. 

Wit,H/5iii«rïïA n^avoit garde d’enr- 
menersa iillè au spectacie, où elle 
avort donné rendez —vous à mylord 
Yolk. — Les difficultés sont bien 
plue fortes' que je ne Kavois imaginé, 
mylord,. lui dît-elîé dès qu’il entra 
dans sa loge , où elle était seule. 
M. Prirarose n’èst pas plus raison- 
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uablu qu£ la petite fille ; il paroît 
q4.i’ils ont de yous une pitoyable opi- 
niou. 11 voulut jouer l’homme ofien- 
sé. — Point de jactance entre nous , 
inylord , et pour vous éviter la peine 
de chercher à m’abuser , je vous 
avouerai sans détour que si je n’avois 
la certitude que vous êtes digne de 
votre réputation, ma fille ne seroit 
pas pour vous. Puisque jeyous mets 
à votre aise, agissez loyalement, si 
cela vous est possible. — En vérité , 
madame, vous me traitez bien mal! 
— ' Point du.tout j je veux seulement 
vous dispenser de ces étalages de faus- 
seté qui, entre gens qui se connois- 
sent, éloignent la confiance et empê- 
chent les afiàires d’avancer. Vous êtes 
ruiné, c’est un fait avéré} il vous 
faut on riche mariage pour vous re* 
lever, c’est encore une vérité. Il vous 
seroit aujourd’hui difficile de trouver 
une femme ou une famille qui ^vou- 
lussent accepter votre hommage } cela 
n’entraîne aucun doute : un vieux 
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li-bertin n’çst pas attrayanti Je vous 
offre une jeune et, jolie filte avec 
4o,ooo libres sterlings de dot, et en 
outre de cette somme que vous rece- 
vrez comptant, je vous fais. à tous 
deu:;^ la donation d’une terre située 
en Ecosse, et ne demande pour ré- 
compense que votre parole que, dés 
le lendemain de la noce, vous parti- 
rez avec voire femme pour aUer ha- 
biter Unpleasant-Place, ou tel autre - 
lieu , pourvu que vous ne la rameniez 
jamais à Londres, du moins tant que 
j’y serai. La condition que mettoit 
Wilhelmina à ses bienfaits , conve- 
nant parfaitement à mylord Yolk, il . 
ne fut plus question que d'obtenir le 
çonsen tement de M. Primrose. Quant 
à celui de Georgia , il parut de si peu 
de conséquence,, qu’on n’en parla 
quç comme d’uqe chose qui ne pou- 
voit souffrir aucune difficulté. Il fut 

I 

convenu que mylord Yolk, avant de 
faire aucune démarché vis à- vis de 
son futur beau-père, atten droit le 

2 
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résultat (le celle de mistress Primrose, 
quis’er»gageaàlui donner de promp tes 
nouvelles de sa négociation. 

Tandis qn© Wjlhelmina disposoit 
arbitraiFemontdu sor-t de son enfant , 
Otho eherchoit à conscder sa fille , en 
lui promettant de déployer, s’il en 
étoit nécessaire, "foute son autorité 
pour s’opposer au projet de sa femme. 
— Croyez>, ma obère fille-, que je no 
souffrirai pas que vous soyez sacri- 
fiée à U» hwnm© que votre cœur re- 
jette.-— Oh î le meilleur dès pères, 
que votre tendresse m’est préoieuse !- 
c’iest uneégîde qui me préservera d’un 
malheur étemel. Je ne demande au 
Giel qw© la grâce de passer ma vie 
près de voue et ma mère; voilà toute 
mou âfnbi'tiunv. Heur.euse à jamais si 
je parviens à ètye débarrassée des 
poursuites et de la présence de niy- 
lord Yolk, pour qui j© me suis sen- 
ti , à la prennière rue-, u» éloigne- 
ment qu’il m’est impossible de sur-. 
monter. Otho réitéra à sa üile l’assu-. 
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rance de n’iétre pas l'épouse de celui 
qu’elle détestoit. ■ 

Un peu tranquillisée ^Georgiapas.sa 
le temps de l’absence de sa mère à 
s’efforcer d’éloigner de sou souvenir 
l’être trop intéressant qui l’occupoit 
sans cesse. Quelle différence , pensoit - 
l’infortunée, si, au lieu de mylord 
Yolk, ma mère m’avoit proposé pour 
époux Ethelbert Lymington ! mais 
elle ne peut souffrir ses aimables pa- 
rens. D’où don c provientcette étrange 
inimitié, qui n’existe que de son cùté? 
car milady Lymington ne dit jamais 
que du bien de Wilhelmina, tandis 
que cette dernière se plaît à tourner 
en ridiculele mari et la femme, quand 
par hasard on en parle devant elle. 
Mon père ne pense pas comme mis- 
tress Priinrose, il aime sir Adolphe 
et respecte milady Lymington ; ce- 
pendant, mon père est aussi délicat 
surl’honneur et la vertu que ma mère. 
Ces réflexions étoient pour Georgia 
un problème impossible à résoudre. 

3 
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MistressPrimrose revint de l’Opéra 
à onze heures; sa fille l’attendoit avec 
son père dans le salon. A peine eut- 
elle été assise dix minutes, qu’elle 
dit à Georgia de se retirer ; dès qu’elle 
fut seule avecOtho, elle remit la con- 
versation sur le sujet qui avoit été 
agité entr’eux avantledîner. — Avez- 
vous pensé, monsieur, à l’offre de 
inylord Yolk? — Beaucoup. — Et, 
sans doute, vous avez senti combien 
un pareil mariage seroit avantageux 
à ma fille, et même à nous? — Je ne 
vois pascommentl’alliance d’un hom- 
me démoralisé peut être avantageuse 
à une fille douce et honnête , et je 
comprends encore moins ee qu’elle 
auroit de flatteur pour vous et pour 
moi. — Sa naissance distinguée. — U 
faut, Wilhelmina, que votre protégé 
prête bien peu aux éloges,. car vous 
ne pouvez citer en sa faveur que l’an- 
cienneté de son origine. — C’est un 
point si important près des gens de 
notre sorte. — Sans contredit, s’il est 
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accompagné de l’élévation de l^ame, 
de la bonté du cœur , et , sur-tout ; de 
la noblesse des- senti mens. — Mylord 
Yolk vous a-t-il prouvé qu’il est dé- 
nué de toutes ces Qualités? — Non, 
car je le connois à peine personneir 
leinent ; mais sa mauvaise réputation 
n’est malheureusement pour lui que 
trop bien établie. — Qu’il est insensé 
de ne parler que d’après les autres! 
— Et quelles sont vos autorités, Wü- 
helmina, pour le juger plus.favoia- 
bleraent que le public? Le connois- 
sez - vous depuis assez long - temps 
pour' prononcer sur ses mœurs , son 
caractère «t ses qualités? Il y a trois 
jours, si je ne me trompe, que vous 
ignoriez jusqu’à son existence; qui 
a donc pu , dans un intervalle si court, 
vous donner sur son compte des ren- 
seiguemens aussi certains ? Il éloit 
difficile de répondre à cet argument. 

' Wilhelmina trouva, sans doute , la 
chose impossible , car elle prit le parti 
dont usent ceux qui sentent leurs 
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iorf* sans -en Touleir oo®Teiiir. Elle 
parla fort haut, et charcha à en im- 
poser à son mari par Un ton d^anîo- 
rité qui souvent lui arrort réussi avec 
le pacifique Otlnî; mais, cette fois, 
elle échoua oomplétemeat. M. Prini- 
rose, toojours prêt à céder quand sa 
tranquillité seule devoit être trou- 
blée, recouvra, poursoutenir la cause 
de son enfant, toute l’énergie d’un 
homme. Sans s’écarter des égards 
qu’il croyait devoir à sa femme, il lui 
signifia que jamais mylord Yolfc ne 
deviendroit l’éjmux dega fille. A cette 
foudroyante déclaration , Wilhel- 
mina entra dans une colère, jusque- 
lé étrangère à son mari , qui sortit 
précipitamment. Il éteit tellement 
efirayé d’un pareil excès , qn’il se se- 
roit ‘éloigné ' pour long - temps , si 
l’amour qu'il portoit à Georgia ne 
lui avoit prescrit de veiller lui-même 
à sa sûreté. ' '= • ■ ’ ^ ‘t- • 

L’orage se termina du côté de urfis- 
tress Primrose, par nn oj^re donné 
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à ses gens de tout préparer- pour un 
grand voyage, et, à l’heure du dîner, 
elle sortit sans avoir vu ni son niari, 
ni sa fille. Cette dernière, instruite 
de la scène horrible qui avoit eu lieu 
entre ses parens relativement à elle, 
se jeta aux genoux de sou père pour 
le prier de ne-plus s’opposer aux dé- 
sirs de sa mère. — Puisque le destin 
demande une victime, lui dit-elle en 
pleurant, c’est moi qui dois être sa- 
crifiée. Il seroit affreux que je fusse la 
cause de vos chagrins, mon tendre 
père; je deviendrai la femme de my- 
lord Yolk , et du moins la paix re- 
naîtra dans votre ménage. — Garde- 
toi, ma fille, de suivre le plan que le 
dicte tou ame généreuse. — Mais, 
mon père, il n’est que ce moyen d’ap- 
paiser et de contenter ma mère, — 
Georgia', m’aimez-vous? La jeune 
personne répondit en baisant la main 
d’Otho, qu’elle pressa sur son cœur, 
-r Eh bien 1 j’exige de ta tendresse le 
sermentde ne jamais l’unir à l’homma 

5 
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atroce qui t^est proposé. — Mais j mon 
père, si ma mère me force à lai obéir 7 
' — Je ne la crois pas assez perverse 
pour user de violence. — Si elle m’or- 
donne du ton impératirque vous lui 
connoissez, et auquel je n’ose résis- 
ter, de consentir à ce fatal hymen ? 
— Sans cloute je serai là, et pourrai 
mettre obstacle à ce projet révoltant. 
Cependant, s’il arrivoit que des évé^ 
nemens imprévus nous séparassent, 
Georgia , je demande qu’ici vous me 
juriez de vous refuser à conclure cet 
engagement. — Avec quel empresse- 
ment je prononcerois le serment que 
vous me prescrivez , si je ne craignois 
qu’il ne fût nuisible à votre repos et 

au bonheur de ma mère, — Ma fille 

/ 

rejette le voeu.de son père? — Oh î 
non, non , jamais je ne veux avoir 
d’autre volonté que les vôtres ; je 
n’hésite donc plus,et jureà vos pieds 
de m’opposer de tout mon pouvoir à 
mon union avec mylord Yolk ! Êtes- 
vous content , mon père ? — Oui ^ je 
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le suis , et vais m’occuper des moyens 
d’éloigner pour toujours les préten- 
tions d’un homme qui croit pouvoir 
entrer dans ma famille malgré moi. 

Otho avoit ordonné qu’on vînt 
l’avertir dès que sa femme seroit de 
retour. Elle ne rentra qu’à une heure 
du matin. En traversant les'appar- 
temens, il vit de grands préparalife 
de départ. En joignant Wilhelinina, 
qu’il trouva de très - mauvaise hu- 
meur, il lui dit d’un air fort sec : — 
On m’a assuré, madame, que vous 
étiez dans l’intention de partir de- 
main pour votre terre d’Ecosse ; cet 
arrangement n’étant point d’accord 
avec les miens > je vous préviens que 
çe voyage est remis à une semaine, 
et j’ai donné mes ordres en consé- 
quence. Ce ton impératif étoit totale- 
ment étranger à mistress Primrose •, 
c’étoit la première fois qu’Otho lui 
avoit parlé si durement. - — Cette con- 
,duite. vous-eÿt-elle dictée par votre 
fille? T- Je n’ai pas besoin d’être con- 

6 
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seillé pour user de mes drmte. — Ainsi 
je deviens votre esclave? — Pas plus 
que je . ne suis le vôtre. — Imposer 
des loix injustes, c’est abuser du pou- 
voir. —P^étrea-vous , madame, de 
cette grande vérité, et je n’aurai au- 
cun reproche à vous faire.— Enfin, 
me voilà forcée de rester ici encore 
huit jours contre ma volonté. Nancy, 
portez des bougies dans ma chambre 
à coucher. Monsieur, je vous sonhaîte 
une bonne nuit; sur -tout, n’allee 
pas réver que je serai -toujours aussi 
soumise, car le réveil vous désabu- 
seroit. 

# 

Le jour suivant, Otho se rendit 
dans la matinée chez mylord Yolkj 
qu’il trouva. Une visite anssi inatten- 
due le ! surprit et le déconcerta. — 
Vous êtes étonné deme voir, myîord; 
j’avoue que, sans de grandes raisons, 
je ne meserois pas pr^nté chez vôtre 
seigneurie. Vous avez fait l’honnèur 
à ma fille de demander sa main à sà 
mère, peut-être pourroifr- on trouver 
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quelque irrégularité dans cette dé- 
marche peu ordinaire , mais ce n’est 
pas oedont il s’agit ; je suis venu pour 
vous prévenir y mylord , qu’en persé- 
vérant à vouloir.devenir l’époux de 
Georgia, vous vous préparez des dé- 
sagrémens et des mortifications; j’ai 
formé d’autres projets , auxquels je 
tiens irrévocablement.' — J’ignorois, 
monsieur, que la main de miss Prim- 
rose fut déjà promise. — ‘ Si , suivant 
la règle générale, vous vous étiez 
adressé directement à moi , je vous 
aurois instruit, mylord, de mes in- 
tentions. — Quelques personnes m’a- 
voient dit effectivement qu’U étoit 
questiond’une union entre missGeor- 
gia et Ethelbert Lymington ; mais 
mistress Pn mrose tn’ayant fortemen t 
assuréqu’il n’en étoit rien , j’ai pensé 
qu’alore il pouvoit m’être permis de 
concevoir l’espérance de réussir. 
Aujourd’hui quecctte espérance n’^t 
plus fondée , j’ose me fiatter , toyford , 
qüé toutes dénwtdhes de 
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à ce sujet cesseront; — Cependant y 
monsieur ÿ si m.iss-Priinrose est sans 
engagement? — Elle en a contracté 
un hier soir , jnylord , qui l’éloigne 
absolument de celui que vous lui pro- 
posez. — Hier, miss Georgia a formé 
un engagement ^sa mère y sans doute, 
l’ignoroit. M. Primrose se leva. — Je 
me suis, je crois, mylord , expliqué 
assez, clairement ; i’ai l’honneur de 
vous saluer. 

^ouslessentimenslesplusfurieux 
agitèrent tour-à-tour les sens irasci- 
bles. de mylord Yolk après le départ 
d’Otho. Avec quel insultant sang- 
froid , pensoit-il, cet homme semble 
me défendre de penser à sa fille ! Wil- 
h'eltnina a raison , il faut de toute né- 
cessité séparqr Georgia de son père..„ 
Elle est engagée depuis hier , m’a-t-il 
dit. Engagée ! Seroit-ce avec le fils de 
sir Adolphe ? Mais le mariage n’est 
.pas fait, etmistressPrim.cose ne souf- 
frira pas que sa 611 e entre dans une 
famille qa’ejle deybeste^. P’ailleurs,^ 
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j^ai sa parole, et elle n’est pas femme 
à céder aux circonstances. Altière et 
méchante , on ne la fera jamais plier. 
Plus d’une raison aujourd’hui la 
retiendront dans mon parti ; elle m’a 
confié ses secrets ; elle n’oseroit s’ex- 
poser à mon indiscrétion. Georgia 
engagée ! cette idée me met en fu- 
reur. Si elle alloit m’échapper, adieu 
tous mes projets de fortune et de plài- 
sir. En ce moment, on lui annonce 
une visite. — C’est vous , mon cher 
Dillon , où vous êtes- vous caché? il 
y a mille ans qu’on ne vous a ren- 
contré. — J’arrive de la campagne 
où j’ai passé deux jour.a avec Ethel- 
bert Lymington. — Avec le fils de sir 
Adolphe ? — Justement. — Et vous 
n’êtes arrivés tous deux que ce ma- 
tin ? — Pas plutôt. — Ethelbert est 
revenu avec voua ce matin ? — Mon 
pauvre ami , vous êtes fou ; que trou- 
vez - vous donc de si extraordinaire 
dans mon retour et celui de Ly- 
mington? — Oh ! rien j seulement je 
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demandois si vous étiez hier soir en* 
semble à la campagne. — Sans doute , 
puisque nous ne l’avons quittée que 
ce matin. Voulez-vous venir faire un 
tour. — Je ne le puis ; j’ai un rendez- 
vous. — JJ’amour? — Pas précisément. 
— Je vous laisse J il me semble que 
vous avez besoin d’étre libre. D’hon- 
neur, je vous trouvé l’air toul-à-fait 
étrange j au revoir. 

Ce jeune homme m’a rendu la tran- 
quillité, dit mylord Yolk dès qu’il 
fut seul. L’engagement de Georgia, 
je le vois , n’est qu’un prétexte 
dont s’esl servi son père pour m’éloi- 
gner d’elle. Elhelbert est le seul ri- 
val que je redoute , parce que je suis 
certain qu’il est aimé. Il se' plaça à 
son secrétaire pour instruire, par une 
lettre, Wilhelmina de la démarche 
de son époux. La réponse de mistress 
Primrose ne contenoit que ces mots: 
Ils ont eux-mêmes construit le filet 
dans lequel ils doivent se -prendre ; 
à demain soir chez milady Herlfort. 
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Mistress Priinrose ne se mêla à 
aucune partie , ce qui lui donna la 
facilité de causer avec mylord Yolk. 

— Je suis dans des transes épouvan- 
tables, lui dît-il, et si vous ne me 
rassurez , je succomberai sûrement 
à l’excès de mes craintes. — Vous 
n’avez pas le sens commun , ou vous 
me croyez bien foible. Une femme 
de mon caractère ne conçoit rien 
qu’avec la certitude du succès. — 
Mais, madame, M. Primrose paroît 
absolument décidé à donnw sa fille à 
un antre 5 et , comme je vous l’ai mar- 
qué, Georgia s’est , dit-il, engagée 
le jour où nous nous vîmes à l’Opéra. 

— Je crois, mylord, que mon choix 
est mal tombé j je doute que vous 
ayez l’énergie que je vous ai d’abord 
supposée. — Mettez-moi à l’épreuve : 
il n’est aucun péril qui m’effraie, si 
Georgia doit être ma récompense. •— 
Bon cela , c’est ainsi que je vous 
veux. Ecôutez-moi , mylord-, et sui- 
vez en tout lechemin que je vais vous 
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tracer. Pour doubler votre courage, 
'ayez sans cesse sous vos yeux une 
fille de dix -sept ans , jeune , jolie , 
possédant une dot de quarante mille 
livres sterlings,' et une terre de six 
cents de revenu'. Le sujet de leur 
' conversation se développera par des 
faits. 

CHAPITRE XXXII. 

. * 

Le terme des huit jours expiré, 
M. Primrose, n’entendant plus par- 
ler du voyage d’Ecosse , crut que sa 
femme avoit changé d’idée, et il fei- 
gnit lui- même de l’avoir oublié. Dans 
cet intervalle, Georgia n’étoit pas 
sortie avec sa mère , et avoit passé 
une partie de ses journées dans la 
compagnie de son père. Le peu de 
Yisiles qu’ils avoient reçues étoient 
;des amis de M. Primrose , qui , pres- 
que certains de ne pas trouver Wil— 
helqjina , s’empressoient de venir 
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jouir de l’agréable société du père et 
de la fille. 

Depuis que Georgia avoit quitte 
sa pension , son plus grand plaisir 
étoit d’aller de temps en temps cau- 
ser une heure ou deux avec sa res- 
pectable inst i tutrice. On se doute bien 
que mistress Primrose n’étoit jamais 
de ces parties, excepté une fois. Otho 
y accompagnoit toujours sa fille. 

Un matin, c’est-à-dire vers une 
heure après midi , la jeune personne 
témoigna à M. Primrose le désir 
d’aller à sa ci-devant pension. Il y 
consentit avec plaisir, et ils s’y rendi- 
rent ensemble. En revenant y leur 
voiture futrudement heurtée par une 
autre. Le cahos violent qui suivit in- 
terrompit leur conversation. Geor- 
gia lève les yeux, et voit à la por- 
tièrç de l’autre carrosse , qui s’étoit 
aussi arrêté,' Ethelbert qui se ran- 
geoit pour faire place à la tête de mi 
lady Lymington. Otho salua cette 
dernière , et s’informa de sa santé- 
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Ethelberf , par-dessus l’épaule de sa 
mère , tâcboit de saisir un regard de 
miss Primrose, qui , tout en rougis- 
sant, ne pntse refuser au plaisir de 
revoir son ancien ami j leurs yeux se 
rencontrèrent qui , s’ils furent les 
fidèles interprètes de leur cœur, du- 
rent se dire les choses les plus tendres 
et les plus aimables. La place n’étant 
nullement propre à un long entre- 
tien , après les civilités d’usage cha- 
que cocher reçut l’ordre de con tinuer 
son chemin. 

Malgré le soin que mit Georgia à 
cacher son émotion, elle étoit trop 
novice en dissimulation pour réussir. 
Otho s’étoit apperçu à chaque entre- 
vue des jeunes gens dont il avoit été 
témoin, qu’ils ressentoient l’un pour 
l’autre unepréfèrence marquée; mais 
leur extrême jeunesse ne pouvant 
faire supposer que le temps et l’ab- 
sence ne feroient qu’accroître cette 
inclination naissante, il n’y avoit 
plussongé. Cependant, quand mylord 
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Yolk lui avoit nommé Ethelbert Lyr 
mington commo un aspirant à la main 
deGeorgia, Otho éprouva une sorte 
d'inquiétude , sans pouvoir s'expli- 
quer à lui-même sur quoi elle étoit 
fondée. On sait assei que l’estime 
qu’il poctoit à sir Adolphe et à son 
épouse , lui aurait fait considérer 
l’union de leurs enfans comme une 
circoustance favorable; mais, l’anti- 
pathie de Wilhelminalui paroissant 
être un obstacle insurmontable , il 
n’auroit vu qu’avec chagrin, l’amour 
se fortifier chea eux avec L’âge. L’air 
de gêne et d’embarras de Georgia fut 
pour son père un trait de lumière qui 
lui fit lire dana le cœur de sa. fille* 
Trop prudent pour laisser deviner sa 
découverte , il évita de parler des per- 
sonnes qu’ila avoient reucontrées. Le 
calme reparut sur la figure de Geor- 
gia,, et ils rentrèrent à i’hôtd , en ap- 
parence aussi, trauquülea qu’ils en 
étoient sortis.. 

Voua devez être étonné fOlho, 
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dit un jour^-Wilhelmina à son mari 
en Sortant de table, qu’ayant témoi- 
gné la volonté d’aller habiter Unplea- 
sant- Place, je ne sois pas encore par- 
tie, et vous en augurez peut-être que 
je ne suis plus dans le même dessein? 
S’il en est ainsi , détrompez-vous , jè 
tiens toujours à ce projet, dont l’exé- 
cution n’est que retardée. Avant de 
quitter, la capitale , je veux réunir 
tous mes amis. Je ne donnerai pas 
précisément une fête, mais un dîner 
extrêmement nombreu3t.ll auroit eu 
lieu hier, si une partie des personnes 
que j’ai invitées n’avoit pas eu des en- 
gagemens. C’est aprè»-demain que ce 
repas aura lieu : ainsi , Georgia, dis- 
posez-vous à en faire les honneurs. 
Le jour suivant, monsieur , si vous 
le trouvez bon , nous nous mettrons 
en route. M. Primrose fit un signe 
de tête, approbation muette que Wil- 
helmina comprit à merveille. 

A six heures du soir, le jour du 
grand* dîner , une file de voitures 
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obstrua Grosvenor-Street. Soixante 
personnes de la première distinction 
se rendirent à l’invitation qu’elles 
ayoient reçue. Mistress Primrose 
ayant ajouté au billet adressé à cha- 
que famille que ce repas avoit lieu 
pour la mettre à même de faire ses 
adieux à ses amis , on se garda d’y 
manquer. La curiosité fut un stimu- 
lant pour l’exactitude d’un grand 
nombre. 

Wilhelmina profita d’un moment 
de silence pour dire, de manière à 
être entendue de tout le monde, que 
son mari et sa fille dévoient l’accom- 
pagner dans un long voyage qu’elle 
commenceroit le lendemain. — Je 
compte aller d’abord , dit-elle , visi- 
ter toutes mes terres , dont plusieurs, 
faute de l’œil des maîtres, sont dans 
un très -mauvais ordre j et pour me 
dédommager de l’ennui que je ne 
manquerai pas d’éprouver dans ces 
insipides courses , j’ai le projet de 
faire un tqur sur le continent. Au 
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total, mon absence sera, à vue de 
pays, de deux'oti trois ans. Otho et 
Georgia se regardèrent avec surprise. 
Ce regard , en quelque sorte d’intel- 
ligence, n^échappa pas à mistres» 
Primrose, qui en jeta un terrible sur 
sa fille. Il avoit, sans doute , pour but 
de lui imposer silence, dans le cas où 
elle auroit voulu se permettre des 
questions. Certes , la précaution étoit 
bien inutile. Jamais Georgia n’osoit 
élever la voix dçyantsa mère; à peine 
même rèpondoit-elle lorsqu’on lui 
adressoit la parole. Quant à Otho, 
'quoique révolté de la duplicité de sa 
femmes car il ne croyoit pas un mot 
de ce qu’elle venoit de dire , il étoit 
^ fort loin de vouloir donner au public 
des soupçon? sur sa véracité. 

On se sépara à dtenx heures après, 
minuit. L’heure du départ étoit fixée 
àdixheuresdumatin.Commeon avoit' 
travaillé aux apprêts depuis deux 
jours, maîtres et valets furent se li- 
vrer aii repos dont il^avoient besoin. 
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' A huit heures et demie du matin 
tout le monde paroissoit encore en- 
seveli dans le sommeil quand on en- 
tendit frapper à la porte de la rue à 
coups redoublés. Le portier, le seul 
peut-être qui fût alors debout, se 
hâta d’aller ouvrir. Il vit un homme 
tenant par la bride un cheval cou- 
vert d’écume j ce qui annonçoit qu’il 
avoit fait grande diligence. L’étran- 
ger demanda à être introduit sur-le- 
champ près de M. Primrose. Sur la 
réponse qu’il étoit encore au lit, l’ex- 
près insista pour qu’on ne lui fît pas 
éprouver une minute de retard. En 
ce moment le valet - de - chambre 
d’Otho parut à moitié habillé. •— 
Conduisez vite, lui dit le portier, ce 
monsieur chez notre maître i il pa- 
roît chargé de dépêches importantes. 
— Voilà, monsieur, un paquet, dit 
l’étranger à M. Primrose, quejesuis 
chargé de vous remettre de la part 
du capitaine Primrose. — De la part 
de mon père,'il n’est pasmalade, j’es- 
II. 1 
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père ? T- Il éprouve seulement un de 
ses accès de goulte accoutumé ; mais, 
monsieur, lisez promptement, vous 
n’avez pas de temps à perdre; j’ai 
crevé deux cbevauxpour arriver plui 
tôt. Tant d'empressement jeta la ter- 
reur dans l’ame d’Otho; cependant 
il ne perdit pas de vue ses sentimens 
d’humanité. — Conduisez, ce brave 
homme à l’office, dit-il à son valet? 
de-chambre , et faites-le déjeuner j 
ensuite il ouvrit précipitamment le 
paquet qui renfermoit trois lettres; 
la première qu’il lut étoit de soi^ 
père, en voici le contenu, 

Lettre du capitaine Primrose à Otha 
Primrose^ son fils. 

« Avant de lire les deux lettres que 
» je t’envoie, mon cher Otho , donne 
)) des ordres pour qu’on mette des 
I) chevaux de poste à une chaise n, 
Sans aller plus loin, M. Primrose 
sonna ^ et dit ^u’il falldit ê l’instant 
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meme aller chercher descheraux.— 
Mais , monsieur , il doit en Tenir 
douze à dix heures. — Il seroit trop 
tard ; il me les faut avant une demi- 
heure. Le valet sortit pour exécuter 
les ordres de son maître; Otho con- 
tinua sa lecture, a Si je n’étois re- 
» tenu par mon infernale goutte, je 
» serois déjà sur le chemin de Mon- 
» mouth , et ton frère est malheu- 
» reusement absent. Prends courage, 
» mon ami ; la jeunesse revient de 
.» loin. Sur-tout écris-moi dès que tu 
» auras vu ce cher Humfrey. Je ne 
» vivrai pas jusqu’à l’instant où tu 
» me donneras dé'bonhes nouvelles 
» sur son compte.^ Adieu, je t’em-' 
» brasse. ' * 

r * r 

» H. Primrose». 

Otho passa à. la seconde lettre, 
conçue ainsi ; 
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Lettre de Williams P^olsey au capir > 
y iainePrimrQse ^àGreen liouse. . 

$ 

«Monsieur, 

I 

» Le vaisseau le aillant , après 
U avoir été battu pendant cinq jours 
ï> par la plus épouvantable tempête, 

)} Af^it naufrage presqu^à la vue du 
» ppTit. ,Tout Téquipage a péri, ex- 
}} cepté trois hommes qu’on a eu le 
» bonheur d’arracher à la furie des 
J» vaguçs ; deux de ces infortunés sont 
U|touj:àfsit ' d’alTaire , mais le 
)), troisième ^ 4^-auve_ duos Je plus 
U gnind dangef* Quand, il a été tiré 
» de la mer , on lui a fait comme aux 
» deux autres les remèdes mis en 
» usage avec succès depuis nombre 
» d’années. Pendant plus de sixbeu- 
I) res il n’a donné aucun signe de vie; 

)) à la fin on est parvenu à lui rendre 
)) la connoissance qu’il a reperdue 
» sur-le-champ , en passant presque 
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» sans intervalle de Tétât d’insensi- 
» bilité à celui d’nne fièvre déliranteé 
» On s’est empressé de lui procurer 
» tous les secours possibles. Désirant 
» instruire sa famille, on a ques* 
» tîonné les deux naufragés sur le 
n compte de celui-ci; mais ce sont 
» des matelots qui nesaventpas même 
» son nom : ils l’ont vu. très- considéré 
)) du capitaine, voilà tout ce qu’ils 

I) peuvent dire. Alors, en présence 
» du chirurgien et de plusieurs per- 

, » sonnes respectables de la ville , 
» M. Peterking, l’hôte de Golden** 
» Star , hôtel dans lequel on a porté 
)) l’inconnu , l’a fouillé et a trouvé 
)} dans un portefeuille pour i5o 1. st. 
» de banks-notes , et une lettre ca- 
» chetée à Votre adresse. Après l’avoir 
)) fait sécher, on s’est décidé à vous 
» la fair^tparvenir par un exprès. Je 
)} me suis chargé de vous donner en 
n même temps les détails que vous 
» venez de lire. L’infortuné portoit 

J) un uniforme d’officier de marine; 

3 
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» son âge paroit être de ringt h vingt- 
» deux ans. Quoique pâle et extrê- 
» mement défait, il est d’une figure 
» très - agréable. La couleur de ses 
» cheveux est d’un blond cendré, et, 
» autant qu’on peut en juger , sai 
» taille est de cinq pieds trois ou 
» quatre pouces. Si ce jeune homme 
» vous intéresse, je vous engage à ve- 
» nir, ou à envoyer le plutôt pos- 
» sible ; le chirurgien qui le soigne 
h craint beaucoup que, vu sa grande 
» foiblesse, l’ardeur de la fièvre qui 
» le dévore ne l’emporte d’un instant 
» à l’autre. Je suis avec une particu- 
lière estime, 

» Mon SIEUR, 

» votre très-humble et très- 
» obéissant serviteur, 

» Williams Volsey, 

» épicier en face de l’hôtel de 
>» Golden-Star »)> 

Grand Dieu ! c’est mon fils, s’écria 
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Otho dans toutes les angoisses de 
l’anxiélé paternelle, mon Hmnfrey» 
qui peut-être) hélas! en ce moment ' 
n^existe plus. Il restoit une troisième 
lettre ; M. Prirnrose l’ouvrit en trem- 
blant J je la transcris ici. 

Lettre de llichard Lambert , capU 
taine du vaisseau le Prince de 
Galles, au capitaine Prirnrose^ 

« Sans doute, mon cher camarade» 

» vous avez reçu les différentes let* 
il très que votre petit-fils et moi vous 
h avons écrites, tant sur la route lors 
» de la rencontre de bâtimens qui 
» faisoient voile pour l’Angleterre, 

» que depuis notre arrivée. Hum- 
» fçey, mon ami, est le meilleur su- 
» jetdu monde ; sa bravoure a trouvé 
uià^slexercer pendant tout le voyage $ 

» notre escadre a été vigoureusement 
H attaquée six fois, et toujours la vic- 
» toire s’est déclarée en notre faveur. 

J» A la deruière affaire, mon jeune 

4 ' 
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» parent a en le malheur d’être griè* 
» vement blessé. Lors de notre dé- 
* » barqnement, il a eu peine à gagner 
» une auberge , où il a demeuré deu* 
» mois entre la vie et la mort. Sorti 
» des plus grands dangers, sa mala- 
)) die a pris un caractère de langueur 
» qui me donne beaucoup d’inquié- 
» tude. Le docteur qui s’en occupe, 
i> dit que l’air natal pourra seul lui 
» rendre la santé; mais qu’il ne ré- 
I) pond de rien s’il reste dans un pays 
» où le climat lui est absolument con- 
» traire. Humfrey s’est long-temps re* 
» fusé à mes instances et à l’ordon- 
» nance du médecin ; il a fallu que 
)) l’usasse de toute l’autorité que 
» vous m’avez donnée sur lui pour 
» le décider à retourner en Angle- 
» ferre. Son consentement obtasiH) 
» j’ai fait retenir son passage sùr le 
» vaisseau le aillont. Je compte 
» qu’il s’embarquera sous deux fois 
i> vingt -quatre heures; je le char- 
» gérai de vous porter cette lettre, 
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» qni vous confirmera que la bonne 
» opinion que vous aviez conçue 
» de votre petit-fils est encore au*- 
» dessous de celle qu^il mérite véii* 

» tableuient. Adieu , mon vieux ca- 
» marade ; on parle d’arrangement ; 

» si , comme les apparences l’annon* 

» cent , la paix a lieu bientôt , j’irai 
» à mon retour passer six bons mois ^ 
» avec vous. 

» Richard Lambert, 

» capitaine du vaisseau le Prince 
» de Galles » . 

Il faut être père, et sur tout bon 
père, pour pouvoir se faire une idée 
des angoisses qu’éprouvoit Otho. 
L’air abattu et les yeux ternes , il 
court à l’appartement de sa femme, 
qui faisoit tranquillement sa toilette 
de voyage. Il lui fait part des troia 
lettres qu’il vient de recevoir. Après 
leur lecture , Wilhelmina se livre à 
une douleur presqu’aussi vive que 
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celle de son mari. — Si je ne crai- 
gnoiS) lui dit-elle, de ralentir votre 
marche, je voudrois vous accompa- 
gner. — Ce seroit , mon amie , trop 
de fatigue pour vous. — Du moins 
promettez -moi, Otho , de m’écrire 
dès que vous aurez vu notre cher en- 
fant? — Oh ! tout de suite, n’en dou- 
tez pas. En cet instant on vint aver- 
tir M. Primrose que sa chaise l’atten- 
doit. Il embrassa sa femme, fut vite 
faire ses adieux à sa fille, qu’il ins- 
truisit en gros du triste objet de son 
voyage, et partit, suivi d’un seul de, 
ses gens. Dans l’attente des nouvelles 
qu’il s’empressera sans doute de don- 
ner à sa famille , je vais reporter l’at- 
tention du lecteur sur Georgia et sa 
mère. 
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CHAPITRE XXXIII. 

‘ Georgia, affligée au-delà de ce 
qu’on peut exprimer , après avoir 
conduit son père à sa voiture et l’avoir 
vu partir, passa chez mistress Prim- 
rose pour savoir, si le malheureux 
accident arrivé à son frère n’auroit 
pas changé le projet qu’elle avoit de 
quitter Londres. — Votre question 
est fort étrange, lui dit Wilhelmina, 
comment et pourquoi cette circons- 
tance empêcheroit-elle mon départ? 
— ■ Je pensois , maman , que peut- 
être vous auriez préféré attendre le 
retour de mon père ? — Vous pen- 
siez fort mal , car vous deviez aussi 
vous dire qu’Otho et Humfrey pou- 
voient aussi bien venir nous joindre 
à Unpleasant - Place qu’ici. Ainsi, 
Georgia, passez un habit d’amazone, 
et hâtez-vous de venir déjeuner, car 
nous partons avant une heure. 

Le cœur gros* et les yeux noyés 
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dans les larmes , Georgia fut reirtplii* 
les ordres qu’elle venoit'de recevoir* 
Que ma mère est heureuse, pensoit- 
elle, de supporter avec autant de 
courage lechagrin quedoiventlui cau- 
ser ses inquiétudes sur l’état affreux 
de son fils ! Pour moi, je ne puis 
ni ’empêcli er de pleurer q uaiid j e son ge 
que mon frère, mon ami , m’est peuN 
être ravi pour toujours. Cher Hum- 
l'rey, pourquoi ne suis je pas libre, 
avec quelle promptitude je volerois 
vers toi pour t’offrir les soins de la 
plus tendre amitié ! Qui pourra met- 
tre à te servir le *èle de celle qui res- 
sent pour toi un attachement qui a 
commencé avec sa vie, et qui ne 
finira qu’avec elle ! 

En se livrant à ses tristes idées, 
Georgia se vétissoit suivant les désirs 
de sa mèrë. Sa toilette fut bientôt 
terminée, et elle retourna danslasalle 
du déjeuner. Elleneput qu’avaler une 
tasse de thé, tout antre aliment lui 
auroit fait beaucoup de mal. 



GÉNÉifcATJOMS. 3o5 

Quand Georgia suivit sa inèrç 
pour monter en carrosse, elle fut très- 
çtonnée de ne voir qu’uile berline 
attelée de six chevaux. Les ordres 
avoient été donnés devant elle deux 
jours auparavant pour préparer, ou- 
tre la berline de voyage de Wilhel- 
mina , deux diligences , dans les- 
quelles les femmes de mistress Prim- 
rose,le valet-de chambredeson mari, 
un cuisinier et le maître d’hôtel dé- 
voient se placer. Une seule femrme^ 
de-chambre , entrée depuis fort peu 
de temps au service deWilhelmina, 
un homme entre deux âges entière- 
ment inconnu à Georgia , et qui ne 
se montra qu’au moment du départ, 
sa mère et elle, complétèrent la ber- 
line. Un groom , qui ne faisoit ordi- 
nairement aucun service dans les ap- 
partemens, couroit devant pour faire 
préparer des chevaux. 

Tous les gens de mistress Prim- 
rose étoient devant la porte pour voir 
partir leurs maîtresses, r- A son re- 
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tour , leur dit Wilhelmina , mon 
époux vous donnera de nouveaux 
ordres ; c’est à lui à décider le nom- 
bre de personnes qui doivent venir 
nous joindre ; les autres resteront 
à la ville , et prendront soin de 

rhôtel. 

Le voyage fut très-long; l’on cou- 
cha trois fois en route. Pendant tout 
le chemin, Wilhelmina parut tour- 
à-tour gaie et triste. Elle parla deux 
bu trois fois de son 61 s avec l’air assez 
affligé ; mais, comme elle vit que ce 
sujet alliroit toujours les larmes de 
Georgia, elle cessa d’en faire aucune 
mention. L’homme qui occupoit la 
quatrième place étoit d’une humeur 
joviale , sans doute pour distraire ses 
compagnes de voyage ; il chercha à 
égayer la conversation par de petites 
histoires inhniment plaisantes.. La 
femme-de-ch ambre rioit beaucoup, 
Wilhelmina souiioit, et Georgia, 
qui souvent écoutoit sans entendre, 
cosservoit un air de gravité qui fai- 
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soit un singulier contraste avec celui 
des trois autres personnages. 

Dans la matinée du jour où l’on 
devoit arriver au lieu de la destina- 
tion , mistress Primrose, qui venoit 
de sommeiller, dit à l’étranger. — Ne 
m’avez- vous pas proposé, M. O-Brien, 
de me procurer une femme déchargé? 
■—Oui madame, c’est une personne 
don t je vous répon ds , mais il se trouve 
une grande difficulté pour pouvoir la 
placer. — Laquelle donc ? — Elle ne 
veut entrer que dans une maison où 
l’on consentira à agréer aussi sa nièce; 
c’est cette raison qui, jusqu’ici, a mis 
des entraves au dfesir que j’ai de l’obli-^ 
ger. — Qu’à cela ne tienne, je les 
prendrai toutes deux ; précisément, 
comme vous voyez, je ne me suis fait 
accompagner que par Diana. Cettè 
nièce servira ma fille. — En ce cas , 
madame, je vous demande la per- 
mission de m’arrêter à là première 
ville ; j’écrirai à la personne en ques- 
tion qu’elle parle au reçu de ma let- 
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Ire, par ce moyen tous tarderez peu 
à la voir- arriTer. — Fort bien', dît 
Wilhelmina en refermant les yeux. • 
Pour la première fois depuis trois 
jours que Georgia se trouroit en face 
de l’étranger, elle leva les yeux sur 
lui, il avoit les siens fixes sur elle, 
mais il les détourna sur-le-champ. 
Jamais figure, si l’on en excepte celle 
de roylord Yolk, ne lui avoit causé 
une impression plus désagréable. 
L’air de fausseté du premier étoit 
tout ce qu’on pouvoit reprocher à 
son visage , qui , du reste , avoit de 
beaux traits , ce M. 0-Brien joignoit 
à un regard perfide une laideur diffi'- 
cile a peindre. Georgia , à qui le pre- 
mier coup-d’œil ne parut pas suffi- 
sant pour justifier le dégoût que lui 
inspiroit son vis-à-vis , l’examina à 
plusieurs reprises. Plus elle le regAr- 
doit, plus elle le trou voit d’un exté- 
rieur révoltant. Les apparences peu- 
vent m’induire en erreur, se dit-elle, 
mais tout en sentant combien il est 
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injuste dê juger on homme sur la 
figure, jene puis m’empêcher de fîxei* 
celui-là avec uné sorte d’effroi. Il 
semhloit que M. O-Brien lisoil cou- 
ramment dans la pensée de Georgia, 
car il s’efforça de donner à ses traits 
un aspect moins désagréable, en pla- 
çant sans cesse le sourire sur ses 
lèvres; mais ce fut sans succès. Un 
•visàge ingrat s’enlaidit alors qu’on 
chercheà lui faire prendreuneexpres- 
sionquilui est étrangère. (Se person- 
nage , peu favorisé de la nature , 
portoitun vêtement d’ecclésiastique; 
cependant, il s’étoit défendu molle- 
ment de l’être sur la question que 
lui en avoit faite Diana dès le pre- 
mier jour. 

Sur la fin de la journée, à l’ap- 
proche de la nuit , mislress Primrose 
annonça qu’on devoit être à peu dè 
distance d’Unpleasant- Place. — Je 
croyois, maman, vous avoir entendu 
dire que ce lieu étoit situé dans des 
montagnes , et je n’en appefçois que 
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de fort éloignées. — Je n’ai point dit 
que le château fût bâti sur des mon* 
tagnes, mais bien' qu’il en étoit avoi* 
siné.— Sans doute> j’ai mal entendui 
' — Cela vous arrive souvent ^ et ces 
roots furent prononcés avec humeur^ 
r— Une autre fois je prêterai plus 
d’attention. — Cela suffit. Le silence 
qui suivit ne fut interrompu que 
deux heures après, au moment où 
les pas des chevaux se ralentirent. 11 
faisoit une nuit très-sombre. Geor- 
gia jugea, au bruit des roues, que 
l’on traversoit un pont-levis. — En- 
fin, nous voilà arrivés , dit W^ilhel- 
mina avec un accent de plaisir. La 
berline entra successivement dans 
deux cours , et s’arrêta à la porte 
d’un bâtiment J deux hommes se pré- 
sentèrent avec des flambeaux. Il sem- 
bla à Georgia qu’elle avoit aussi ap- 
perçu deux femmes, mais, comme 
elle ne les revit pas , elle crut s’être 
trompée. 

La maison dali^s laquelle on entra 
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•ayoit un aspect extrêmement gothi- 
que. Les fenêtre» ressembloient abso- 
lument à celles des églises ; cepen- 
dant , les appartemens étoient dans 
le meilleur ordre possible. L’automne 
étant avancé , on avoit eu soin de 
faire du feu par- tout ; avant qu’une 
heure se fût écoulée, on servit un 
souper fort bien ordonné. Wilhel- 
mina et M. O Brien mangèrent de 
bon appétit , Georgia , fatiguée au 
moral et au physique , ne toucha 
presqu’à rien , et attendit avec impa- 
tience l’instant de se retirer. 

En quittant latable, mistress Prim- 
rose passa dans sa chambre à cou- 
cher. Avant d’y entrer elle souhaita 
une bonne nuit à son compagnon de 
voyage. Georgia suivit sa mère, qui 
chargea Diana de lui montrer l’ap- 
partement qu’elle devoit occuper. La 
femme-de-chambre marcha devant, 
et fit traverser à sa jeune maîtresse 
un grand nombre de chambres et de 
passages. — Au nom du ciel , Diana j 
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demanda Georgia , où me condaiseS' 
vous ? — Ma foi , miss , je ne le sais 
guère mieux que vous ; on m’a ce- 
pendant indiqué le chemin , mais <r« . 
château est si singulièrement cons- 
truit, qu’on peut s’y perdre aisé- 
ment. — î Ma mère n’a sûrement pas 
l’intention de me loger si loin d’elle? 

— Non, en vériJé, miss, aussi votre 
appartement est-il très-près du sien. 

— Cependant nous marchons depuis 
près de dix minutes. — C’est, sans 
doute , parce que je me suis égarée } 
prenons par_ici , nous reviendrons 
sur nos pas. — Au contraire, Diana, 
voyez la direction , nous nous éloi- 
gnerons encore. Vous n’avez donc 
pas été dans ma chambre? — Par- 
donnez-moi, on m’y a conduite pen*- 
dant que vous ’ soupiez. Ah ! je me 
reconnois, venez, venez, miss, nous 
y voilà. Dieu merci. ESectivement, 
la suivante ouvrit une perte , et fit 
entrer la jeune personne dans une 
grande pièce non éclairée : de-là elles 
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passèrent dans une plus petite , où il 
y avoit un bon feu et une bougie 
allumée sur la cheminée. Regar- 
dez., miss , comme tout cela est bien 
arrangé; d’honneur, vous serez mieux 
logée que mistress Primrose. Georgia 
fut très-contente des dispositions de 
sa chambre à coucher, les meubles 
en étoient simples , mais propres, et 
tout'à*fait à la moderne. Diana, après' 
lui avoir souhaité le bonsoir, la quitta. 
IjC premier soin de Georgia fut de 
fermer la porte au verrou , puis elle 
se hâta de se coucher , car elle se 
mouroit de fatigue et de sommeil. 

, -Elle s’éveilla selon sa coutume, de 
bonne heure, c’est-à-dire au jour. 11 
étoit six heures et demie; la curio- 
sité , et peut * être un motif de dé- 
hance qu’elle n’osoit s’avouer , l’en- 
gagea à descendre, quoique certaine 
qu’on ne déjeuneroit pas de trois 
heures. D’ahord elle fit l’inspection 
de sa demeure. Son appartement lui 
parut aussi agréable que la veille } et 
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qui le lui rendit plus précieux, 
etoit une vue exlrêmement agreste. 
De très-hautes montagnes fprmoient 
l’horizon. Des bois, des prairies, plu* 
sieurs ruisseaux ou rivières s’offroient 
de temps en temps aux regards , puis 
disparoissoient pour se montrer en* 
core un peu plus loin. Tout en ce 
lieu, vraiment romantique, étoit en 
accord avec les idées présentes de 
miss Primrose. En ouvrant une porte 
qu’elle prit pour celle d’une armoire, 
elle fut aussi étonnée que charmée de 
trouver un. cabinet assez joliment 
orné, dans lequel il y avoit un /or£e- 
piano, une harpe et une guitare, 
^ois instrumens dont elle jouoit en 
perfection, Sur deux rayons peinta 
de la couleur du papier de ten* 
ture, elle vit une collection de livres, 
sujet de joie; c’étoit les produc* 
lions de ses auteurs favoris , Sha* 
l^espeare , Hamilton , Pope , Dry» 
den, &c. Que ma mère est bonne , 
pensartTelle, de s’étre eutant occupéç 
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de mes plaisirs ! Ce séjour me paroî-> 
tra mille fois préférable à Londres , 
quand mon père et Humfrey y seront 
arrivés. Hélas I je me berce, peut-être^ 
d’un espoir trompeur , mon frère 
étoit dans le plus grand danger, si 
nous avions le malheur de le perdre, 
alors, grand Dieu ! il n’y auroit plus 
pour moi sur la terre que chagrin et 
douleur. Mon tendre père aussi no 
pourroit jamais se consoler ; et Ethel- 
bert , ah ! combien il éprouveroit de 
regret ! Mon frère et lui ont l’un pour 
l’autre un attachement si vrai , si vif} 
oh ! j’en suis sûre, le jeune Lyming- 
tqn donneroit long-temps des larmes 
au compagnon de sa jeunesse^ 

’ Après avoir examiné avec une sorte 
de plaisir toutes ses petites proprié* 
tés , elle quitta son appartement. 
Avant de pouvoir gagner l’escalier , 
elle s’égara plusieurs fois. Ce vieu?; 
château étoit de la construction la 
plus extraordinaire. Du côté où l’on 
^Yoit jugé A propos de loger Geçrgia , 
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il se trouvoit un nombre considé- 
rable de corridors garnis de portes 
de droite et de gauche. Par la peine 
que miss Primrose eut à sortir de 
cette espèce de labyrinthe , elle con- 
çut facilement Rembarras où s’étoit 
trouvée Diana la veille au soir en la 
conduisant a sa chambre. Arrivée à 
la hall, elle trouva un des hommes 
qui s’étoit présenté à leur descente 
de voiture y elle le pria de lui indi- 
quer la porte du jardin. Comme il 
s’empressoit de la lui montrer, il 
entra une femme qui se retourna 
promptement, et disparut sans que 
Georgia pût remarquer son visage. 
— 11 y a donc ici, demandais jeune 
misa à celui qu’elle venoit déjà de 
questionner, d’autres dames que ma- 
man? — Non , miss, mistcess Prim- 
rose n’a jamais loué cette terre; la 
personne que vous venez de voir 
étant du voisinage, venoit quelque*- 
fois jusqu’ici pour se promener, mais 
il est probable qu’elle ne sera pas assez 
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indiscrète pour y reparoltre quand - 
elle sait que les maîtres sont arrivé. 
Satisfaite dé l’explication , Georgia 
se rendit dans le jardin , qui lui parut 
en assez mauvais ordre. Lorsque sa 
' montre marqua diï heures, qui étoit 
’ ordinairement celle dn déjeuner de 
-mistress Primrose,- elle rentra au 
château, et se rendit à son apparte- 
- ment, qui, quoiqu’en eût dit Diana, 
étoit fort loin du sien , chacun se 
trouvoit être situé dans une aile op- 
posée que le 'Corps du bâtiment sé- 

■ paroit. Comme elle traversoit l’anti- 
chambre , elle entendit la femme-de> 
chambre lui crier d’une pièce voi- 
sine : — N*entrez pas, madame n’est 
pas visible. Pensant que l’avertisse- 
Bïent ne ponvoit qu’être adressé à 

■ M.'O- Brien , ou à un des gens, elle ne 
•le ptit pas pour elle, et gagna la 
chambre à coucher de sa mère. Il 
n’y avoit personne, mais une porte 
-qui y donttoit n’étant que poussée, 
rile- reconnut ‘la' voix de mistress 
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j Prrnjroseî'qui _ paroissoit' cauaar avea 
.quelqu’un^ Une ülle qui, respecte et 
«estime sa mère, hpdoît jètfuaîs crain* 
^dre que son arrivée 'près d’elle soit 
«importuné oui gênante. Georgia, in- 
jcapabiie ,d’écouter. avant* d’entrer , se 
«présenta à laiporte, qu’elle acheva 
«d’ouvrir, Il m’est impossible de pein- 
..dre l’étonnement désagréable dont 
. elle fut saisie en voyant dans la per- 
sonne qui entretenoit Wilhelmjna, 
-mylord Yolk. La, foudre tombant à 
ses pieds l’eût moins effrayée. Inter- 
dite, elle ne put avancer ni reculer, 
-et resta debout les yeux baissés. Sa 
Seigneurie ne se déconcerta pas plus 
que mistress Primyose. Celle-ci, de 
l’air du. monde le. plus dégagé, de- 
^manda à sa fille si elle avoit bien do^- 
• mi , et si elle se ressentoitdes fatigues 
du, voyage, Mj'lqrd, Yoikise leya, et 
s’informa avec des marqqes d’intérêt 
de la santé de miss Qepr^iq , se féli- 
citant d’être à portée, à titre de yoi- 
,3in, de p.QuvpiK .cidtiyeril# Ç9pjî0i§v 

:i . 1 ! 
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sance de mistres Primrose et de sa 
famille. Georgia , confondue de plus 
en plus, cherchoit à arranger dans 
son esprit- comment ce seigneur se 
trouvoit demeurer à proximité d’U n- 
pleasant-Place. Ses idées se boulever- 
soient au point de troubler sa raison. 
— Que veut dire cet air hébété , lui 
dit sa mère en reprenant le ton sé- 
vère dont elle usoit presque toujours 
en lui adressant la parole? La pré- 
sence de mylord Yolk a-t-elle para- 
lysé toutes vos facultés morales et 
physiques? — Pardon, maman , mais 
la surprise.... je m’attendois si peu.... 

, — Cette phrase entrecoupée ne signi- 
fie absolument rien, avancez et as- 
seyez-vous. Georgia machinalement 
obéit à mistress Primrose, qni conti- 
nua de s’adresser à mylord Yolk, en 
ayant l’apparence de suivre un sujet 
de conversation commencé avant l’ar- 
rivée de Georgia. — Vous n’étes dans 
ce pays que depuis peu de jours, 
mylord? — Obligé de m’y rendre 
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pour dès affaires d’intérêt, j’ai eu 
Vhonnenr, madame, de vous mander, 
lorsque vous me fîtes celui de me 
prier à dîrrer^ que l’impérieuse né- 
cessité me îorçoit à m’absenter de 
Londres immédiatement. — Jl’igno- 
rois que vous aviez des biens de ce 
cpté. — Je possède une terre dont le 
revenu n’est pas très-considérable , 
mais où je jouis de mille agrémens, 
Située à peu de distance? — A 
‘quatre milles. Instruit que vous étiea 
arrivée hier, je me suis empressé ce 
matin de venir vous présenter mon 
respect — r J’espère , mylord , que 
TOUS me ferez l’amitié de me sacrifîèr 
la journée entière? — C’est un bon- 
heur auquel je n’osois aspirer j puis, 
se tournant Vers Qeorgia : miss Prim- 
rose aime-t-elle la campagne? vttJust 
qu’ici , mylord , je ne l’ai point habi? 
tée, ainsi, il me seroit difficile de ré- 
pondre juste à votre question, -rr 
Georgia , dit sa mère , est encore trop 
jeune pour avoir d’autres goûts ç^ue 
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ceux des personnes à qui elle doit 
être dévouée. On apporta, le déjeu* 
ner , et mylord Yollt, voyant la cour* 
tenance tremblante et déconcertée 
de la fille de Wilhelmina) deniandA 
la permission de faire et d’offrir le 
iHé à cé^ dames. C’étoit en quel- 
que sorte s’établir commensal de la 
maison. Georgia, qui le sentit^ re- 
couvra assez de courage pour s’acquit- 
ter d’un devoir qu’elle seule deVoit 
remplir, et, saisissant la théière au 
moment où mylord Yolk s’en empa- 
roit, elle le pria de ne pas prendre 
une peine qui ne pouvoit avoir nul 
rapport à lui. L’expression ne fut 
perdue pour aucun des auditeurs) 
du moins leur contenance l’an« 
nonça. 

On déjeana assez maussadement. 
Georgia, si-tèt que les tasses turent 
enlevées, se disposoit à se retirer. — 
Restez, lui dit sa mère, M. O-Brien 
étant absent jusqu’à ce soir , j’ai be- 
soin de quelqu’un qui le remplace. 

3 
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Prenez ce livre , et lisez-en quelques 
pages. Georgia obéit. Le son de sa 
voix, ordinairementsi doux, si net, 
si sonore, étoit, alors, à peine intel- 
ligible } la pauvre enfant se sentoit 
un besoin de pleurer qu’elle^s’efifor- .. 
çoit vainement de dissimuler. Insen- 
sibles à sa peine , trop visible pour' 
échapper à la pénétration de Wilhel- 
mina et de raylord Yolk , ils ne sem- 
bloient avoir aucune envie de la faire 
ces.ser ; enfin , la digue se rompit , 
Georgia, suffoquée par l’abondance 
de larmes qui obscurcissoient sa vue, 
cessa de pouvoir distinguer les carac- 
tères qu’elle avoit sous les yeux. Son 
visage en -fut bientôt inondé. Hon- 
teuse de laisser paroi tre sa foi blesse, 
elle posa le livre sur une table , cou- 
vrit sa figure de son mouchoir, et 
sanglota d’une manière déchirante. 
— Qu’avez-vous, Georgia? — Mon 
Dieu ! qu’avez-vous miss Priinrose, 
demandèrent en même temps my lord 
Yolk et Wilhelmina?-— Permettez- 
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moi , maman , de me retirer, je voua 
en supplie en grâce. — Vous en êtes', 
la maîtresse, dit précipitamment sa 
seigneurie. Faites ce qui vous con-* 
vient lé mieux dans cette' circons-’ 
tance, dit mistress Prirnrose. Georgia 
se hâta de gagner sa chambre, et là 
elle se livra sans contrainte et réel- 
lement avec délice à la douleur qu’elle 
avoit concentrée si long-temps avec • 
les eflForts les plus pénibles. — Par • 
quelle fatalité, se disoit- elle, cet 
homme haïssable se trouve-t-il ici 
précisément à notre arrivée? Il est 
impossible que ce ne soit pâs un 
arrangement pris avec ma mère. Je 
vais donc encore être en butte à ses' 
affreuses persécutions, et mon père' 
n’est pas là pour me soutenir et me 
consoler. Dieu puissant ! éloigne do 
moi les maux dont je me vois me-' 
nacée, inspire à ma mère plus d’in- 
dulgence et de tendresse pour son' 
infortunée fille, et donne-moi laforce 
et le courage de remplir la promesse 

4 
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.sacrée j’ai faite au meilleur des 
pères !_ 

Georgia, comme on le voit, pres- 
sentoit le sort qui lui étolt destiné. 
Connoissant l’ascendant terrible que 
mistress Primrose avoil sur elle , que 
ne devoit-elle pas redouter, n’ayant 
personne pour lui donn^ dès con- 
seils, et s’opposer aux tyrannies de 
ses persécuteurs?* Les pleurs qu’elle 
répan dit nepurentsoulager son cœur. 
Les craintes les mieux fondées lui 
faisoient voir sous cbacuâ de ses pas 
un redoutable précipice. • 

Elle passa plusieurs heures dans 
des angoissés déchirantes, celle du 
dîner sonna , et le tremblement de 
Georgia redoubla. L’eilroi avoit trou, 
blé sa raison au point de lui faire 
négliger tout soin personnel. La clo- 
che venoit d’avertir pour la seconde 
fois f Georgia ) eu frémissant , se leva 
pour ae rendrOià la salle.à manger; 
elle s’y présenta dans son négligé du 
matin. Certes, elle n’avoit aucune- 
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ment songé à faire une nouYelle toi* 
Jette, ses yeux rouges et gonflés an- 
iionçoient assez de quelle manière 
elle avoit passé le temps qui s’étoit 
écoulé depuis le déjeuner. — Pour- 
quoi , lui dit sa mère d’un air mé- 
content, paroître ainsi vêtue? Geor- 
gia jeta un coup-d’œil sur sa robe, et 
s’apperçut de sa négligence, elle en 
rougit. — J’ai craint, répondjt-elle, 
de faire attendre. — Vous avez donc 
eu des occupations bien importantes? 
•— Miss Primrose s’amusoit, peut- 
être , à exercer ses précieux talens ? 
— Non , mylord , je ne me suis livrée 
à aucun amusement; et, en parlant, 
ses yeux durent porter à celui à qui 
s’adressoient ces paroles la conviction 
du mépris qu’il inspiroit. Wilhel- 
mina n’eut pas l’air de faire atten>- 
tion à l’acriinonie^s expressions de 
sa fille. 

Après le dîner, mistress Primrose, 
qui se hâloit toujours quand il étoit 
question d» mettre à exécution les 

Ô 
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choses qu’elle desiroit, fit signe à 
mylord Yolk de s’éloigner un mo- 
ment.. Restée seule avec Georgia , 
elle lui signifia , sans préambule , 
qu’elle eût à se disposer à épouser 
mylord Yulk. Quoique Georgia dût 
s’attendre à ce qu’elle entendait , un 
froid mortel se glissa dans ses veines; 
elle pâlit, mais osa répondre à sa 
mère qu’elle espérait qu’on n’avoit 
pas le projet de la marier pendant 
l’absence de son père. — Si ce sont là 
vos moyens de défense, ils sont bien 
faibles. Otho m’a laissé le pouvoir 
dont je pouvais fort bien me passer, 
pour agir dans cette circonstance 
comme je le jugerais à propos. — Ce- 
pendant, maman, mon père m’a fait 
jurer que je ne deviendrois jamais 
l’épouse de mylord Yolk. Wilhel- 
mina, qui ne s’aüyndoit pas à cette 
précaution de son mari , rougit de 
,colère. — Je vous relève de'votre ser- 
ment, lui dit -elle; mes droits sont 
aussi étendus que ceux de M. Prim- 
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rose, et son absence en ce moment 
me rend maîtresse de disposer de 
vous. Par grâce et par pitié , dit 
Georgia en ee imettant à genoux tdt 
joignant ses deux mains, ne me for* 
céz pas à contracter un hymen que 
j’abhorre. ~ Vraiment , je crois qu’il 
vous seroit plus agréable avec le fils 
de milady Lyraington. ‘ — Si telle est 
votre crainte., madame, je .vous fais 
ici le sermenit de^ne’revdir cè jeune 
homme de ma vie, pourvu que je sois 
débarrassée. de mylord Yolk. — Des 
conditions ! d’honneur , Georgia, 
ori cFoiroit' que < nous avons changé 
•de rôle« Différente de, M. Primrose, 
)e ne vous engage pas à; jurer , mais 
je vousdéfends deseoger à Elhelbert 
Lymington ^ qui ne peut et ne doit 
jamais être de rien dans ma famille. 

. Je le sais, maman; aussi ne me 
suis-je de la vie flattée d’aucune espé- 
rance*. -r*; Vous le savez, miss, et, je 
vous prm; que savez-.vous? Georgia 
baissa les yeux et eut* l’air enibar^ 

6 ‘ 
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Tassée. — Je vous ordonne de vous 
expli(|uer^ dit Wilhelmina du ton de 
rimpatience) où se méloil un peu 
âUnquiétudei J’ai toujours remar* 
qué, maman, que vouâ avi^ beau- 
coup d’éloignement pour sir Adolphe 
et son épouse. — Pourriez- vous, 
nnss , en dire le motif? — Je l’ignore. 

£h bien ! s’il est vrai' que j’aime 
peu le père et la mère mettez-vous 
bien dans la tête que le fils n’a pas 
plus de droits à ma bienveillance. — 
Aussi, madame, je vous répète que 
je n’ai jamais en la pensée qu’Rthel- 
bert pût devenir mon époux. — En 
voilà trop sur un objet étranger à 
celui dont il est question. Je vous ai 
fait connoître mes intentions ; son- 
gez , Georgia , à vous y conformer. 
Je vous donne trois jours pour vous 
disposer à l’obéissance. — Du moins , 
maman, veuillez attendre le retour 
de mon père; il ne peut tarder à venir 
nous joindre ici. — Les trois jours 
expirés , je n’accorde pas une heure. 
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Tene9vou8-le p<H*r dit, et retirez- 

vous, . 

Jatnaiz , non jaïuîû» , s’égria mis# 
Pfiturose dès qu’elle fut rendue dans 
ea çhamUre > je ne eomnsettrai un 
parjure. O mon tendre père, vous 
avez donc prévu la circonstance hor- 
rible où je me trouve ! Sans le serinent 
sacré que vous exigeâtes de moi , il 
me faudroit consommer l’affreux sa- 
crifice y je n’auro» rien à opposer 
aux volontés de ma mère : mais je 
puis, que dis-je? je dois remplir mon 
serment} je le ferai, dût-il m’en coû- 
ter la vie- 

/ 

CHAPITRE XXXIV. 

Pendant le cours des trois jours 
accmrdès à la malheureuse victime 
de^la haine et de la cupidité, il ne 
fut nullement question du mons- 
trueux projet. Mylord Yolk ne s’ab- 
senta pas d’Ünpleasant -Place , ce qui 
fit augurer à Georgia qu’il demeuroit 
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dans le château et non dans le voisi» 
nage. Wilhelmina fut d’une humeur 
charmante, son protégé d’une' gaîté 
sémillante, et M. O-Brien d’un som- 
bre extraordinaire. Miss Primrose, 
persuadée que la conduite qu’elle 
étoit décidées tenir avoit pour guide 
la raison et son devoir, se trouvoit 
une fermeté dont elle ne se fût pas 
crue capable. Son air calme et tran- 
quille persuada aux ennemis de son 
repos qu’elle avait enfin pris son 
parti. 

Le quatrième jour arriva, et Wil- 
helmina somma sa fille de se sou- 
mettre à sa volonté. — Je serai tou- 
jours prête, madame, lui dit'Geor- 
gia, à remplir vos ordres quand ils 
ne seront pas en opposition avec ceux 
que j’ai reçus de mon père. — Je 
croyoisvous avoir prouvé, Georgia , 
que je n'étois pas femme à céder à 
des motifs aussi puérils que ceux que 
vous pourriez alléguer. — • Excusez , 
madame, si je répète qùe l’ordre seul 
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de mon père lèvera mes scrupules. 

— Fille obstinée, ne crois pas , me 
braver impunément. — Jamais je 
n’aurai une pensée aussi coupable f 
je vous chéris, je vous respecte, et,' 
excepté une union que j’abhorre, il 
n’est rien que je ne fasse pour vous 
convaincre de mon attachement — 
Prenez garde , miss , de lasser ma pa- 
tience et de rebuter mon indulgence, 

— Je ne sens que trop , maman , com- 
bien il sera alFreux d’augmenter votre 
éloignement pour moi. — De l’éloi- 
gnement, répéta Wilhelmina; l’ex- 
pression est fort adoucie. — Vous 
vous trompez, maman j non , il ne se 
peut pas que vous ressentiez de la 
haine pour votre enfant. — Un en- 
fant qui, par sa naissance, a porté 
dans mon sein les douleurs des plus 
terribles tortures ne peut être l’objet 
de ma tendresse. — Maman, vous le 
savez , je n’ai jamais cessé de déplo- 
rer ce fatal accident. — Garde ta pi- 
tié , elle accroît mon mal. — Si le sa- 
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crifice de ma vie devoit mettre fin k 
vos raaux^ je vous le répète pour la 
centième foiS) maman, il y a long- 
temps que vous nesoufiririezplus. — 
Le moyen que je croie à ces vaines 
protestations , quand vous vous refu- 
sez à remplir mon plus ardent désir? 
— Mon père a reçu mon serment. 
— Voici mon dernier mot, épousez 
mylord Yolk, ou attendez-vous aux 
effets de la plus effrayante vengeance. 
Georgia soupira.— J’exige votre ré- 
ponse; à quoi vous décidez-vous? 
— A attendre le retour de mon père. 
—Tu ne l’attendras pas sur des roses. 
Wilhelmina outrée de colère, quitta 
sa fille et l’enferma à la clef. Vpilà le 
commencement de mon supplice , 
' pensa miss Primrose. O mon père! 
6 Ethelbert ! je vous fais sans regret 
le sacrifice du repos de ma vie. 

Toute la journée se passa sans que 
Georgia vît personne. On eut l’air 
de l’avoir totalement oubliée, puis- 
qu’elle ne reçut d’aliment d’aucun 
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genre. A I9 nyit la porte s’ouvrit. 
Wühelmina entra avec mylord Yo)k, 
M. O-Brien les suivoit. — Je viens « 
dit le vieux seigneur , vous sollici- 
ter , miss , d’avoir pitié de voùs- 
raéme. Mistress Primrose est absolu^' 
ment décidée à nous unir } vos op- 
positions peuvent, il est vrai, ga- 
gner un peu de temps, mais vous 
seree, à la lin, forcée d’obéir aux 
ordres de voire mère ; épargnea- 
vous des chagrins en cédant tout de 
suite ; croyez que }e n’ai d’autre vue 
que celle de vous rendre heureuse. 
— Il est vrai , mylord que vous ne 
paroissez avoir dans toutes les per- 
sécutions que j’éprouve, aucun motif > 
qui vous soit personnel; votre dé- 
sintéressement est exemplaire , je 
l’admire ; malheureusement je ne 
puis y répondre que par l’ingratitude. 
Cette abnégation de vous-méme^méf 
ritoit ^ans doute une autre récom- 
pense. Je rougis pour vous et pour 
moi du rède odieux que vous près- 
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dit votre prodigieuse générosité.Plût 
au ciel que tant de vertu se fût mon-' 
tré>en faveur d’une autre ! vraisem- 
blablenient lés obstacles se seroient 
applanis; de mon côté on n’a pas 
cet espoir , car je sens qu’ils seront 
éternellement insurmontables. Ma- 
man , continua Georgia en étendant 
ses bras supplians verssa'môre, je me 
prosterne à vos pieds, faites éloigner 
cet homme dont la vue me glace le 
sang. ' > 

Les efforts qu’avoit faitsmiss Prim- 
rosepour surmonter sa timidité na- 
turelle, et s’exprimer avec autant de 
force, sur-tout devant 'Wilhelmina. 
qu’elle avoittoujours redoutée , n’eu- 
rent que la durée d’un éclair. Son 
courage l’abandonna bientôt , et elle 
s’évanouit. 

En ouvrant les yeux elle les porta 
à la place qu’oceupoit sa mère j mais' 
celte dernière avoit disparu , ainsi 
quemylord Yolk et M. O-Brien. On' 
l’avoit placée sur son lit. Entendant 
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parler dans la chambre , elle avança 
la tête , et vil deux femmes assises 
auprès du feu, et qui avoient l'air de 
causer tranquillement. Quand elles 
s^apperçurent que Georgia avoit re- 
couvré la connoissance , elles s’ap- 
prochèrent de son lit, La plus âgée , 
qui avoit au moins cinquante ans, 
Igi demanda comment elle se trou- 
voit. Avant de répondre , la jeune 
personne fixa ses deux compagnes. 
Celle qui n’avoit pas parlé répéta la 
question de l’autre. — Je ne me sens 
aucun mal physique, dit-elle, en por- 
tant la main sur son front. — Le 
cœur est seul malade, reprit la vieille, 
cela se passera , vous serez radicale- 
ment guérie dès que vous aurez 
épousé mylord Yolk. — Jamais. •— 
Oh ! dit encore la moins âgée , vous 
changerez d’avis. Georgia fixa celle 
qui venoit de parler. — Etes-vous les 
amies de cet homme , et venez-vous 
de la part de ma mère? dans ces deux 
cas je dois vous dire y mesdames , que 
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je ne puis dans cette occasion suivre 
que les ordres de mon père. — Con- 
venez , miss Primrose , qu’il y a dq 
plaisir à être obéissante, quand cç 
que l’on nomme un devoir se concilie 
avec l’inclination ; mais, ma belle en- 
fant, malgré toutes vos excellentes 
raisons , il vous faudra céder ; votre 
père est absent, et celle dont l’autorité 
n’ést pas moindre , ne lâchera pas 
prise, je vous en avertis. — *• Vous 
me paroisses , madame , être parfai- 
tement initiée dans tout ce qui me 
concerne; puîs*je savoir à qui j’ai 
l’honneur de parler ? En disant çes 
mots elle éfoit descendue de son lit , 
et s’étoit placée près de la cheminée. 
— Mon nom , je crois, miss, ne vous 
est pas connu ; mais bientôt vous sau- 
rez comment et pourquoi cette da- 
me, montrant la plus vieille, et moi, 
avons quelque rapport avec vous ; en 
attendant, sachez que notre emploi 
à l’une et à l’autre est d’abord de 
chercher à vous faire coneentir à 
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J’hymen proposé ; et dans le cas o^i 
votre entêtement seroit plus fort que 
nos représentations , de vous tour* 
tnenter sans relâche ; enfin , de vous 
rendre la vie si pénible , que vous 
vous trouviez trop heureuse de se» 
couer notre joug en vous donnant à 
niyiord Yolk. — Et vous vous êtes 
chargées d’un fôle si humiliant ? — » 
Il ne l’est nullement, car en vous 
rendant malheureuse , nous flattons 
agréablement nôtre animosité. — » 
Vous m’étonnez, Comment pouvez» 
vous vouloir tant de mal à qui ne 
vous en a jamais fait? Je me trompe 
fort, ou je vous vois aujourd’hui 
pour la première fois. — ? Cela peut 
être vrai , mais il ne s’ensuit pas 
moins que nous avons toutes deuîc 
des motifs pour détester votre race. 
■! — De grâce , expliquez-vous? 
Cela sera bientôt fait. Le père de vo» 
tre amant m’a indignement trahie, 
Sir Adolphe est la cause de tous mes 
maux ^ de tous mea écarts j spn fils 
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.Tous aime à l’idolâtrie; en vous fai« 
aant souffrir , et sui^tout en vous sé- 
parant pour toujours d’Ethelbert, je 
fais en même temps le malheur du 
père, du fils, et sur-tout de la mère, à 
qui j’ai voué une haine immortelle* 
J’ai bien encore quelques petits sujets 
d’en vouloir à mistriss Primrose, 
mais ce ne sont que de légers accès* 
soires à ajouter à la masse. Quant 
âmoi, dit la vieille, en saisissant 
sur-lechamp la parole, votre grand- 
père maternel m’a fait une offense 
qu’une femme de mon caractère 
n’oublie jamais. Le monstre m’a quit- 
tée et s’est marié à une fille capri- 
cieuse et peu jolie. Son infidélité m’a 
fait, de dépit, épouser un vieillard 
ruiné. Depuis vingt ans qu’il est 
mort, je végète dans la médiocrité 
et souvent dans le besoin , tandis que 
celle qui a pris ma place a passé sa 
vie dans l’abondance et la considéra- 
tion. M. Morthward saura que j’ai 
«jouté, aux maux de sa petite- fillo 
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pour tne venger '.de son ingratitude^ 
«t ce sera une jouissance pour mon 
cœur, qui depuis long.r temps n’ea 
. çopnoit plus d’autre. 

6 eorgia écputoit , et regardoit oes 
. deux mégères avec une surprise mê- 
lée d’efFrqi^.Tant de méchanceté et 
r de! noirceur qe po.uvoit entrer dans 
son esprit. Les paroles qu’elle essaya 
de prononcer expiroient sur ses lè- 
yres. ^nhn, après les avoir fixées ali- 
, ternativement } elle leva les yeux au 
1 ciel, et lui adressa une prière fer- 
. vente pour, amollir les cœurs endur- 
icis de ces. deux redoutables femmes. 
— ^Vainement, miss Primrose , . dit 
..Christina, car je pense que le lec- 
teur a dû la jreConnoitre ainsi 'que 
. . inilady Petersfield dans lest cerbères 
. auxquels la, garde de i Georgia éioit 
. confiée f vainement vous tenteriez do 
. nous attendrir , je suis Ijtalienue , 
.c’esL-à'dire que je suis vindicative. 
.La dame que vous voye9,^ans.etre 
j4u,même pay^;, a euçé Igeriuômss 
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jirinÈipes. Croyez bien que si votre 
mère eût pu présumer que nous fus- 
4 ionscapablesdecbangerdecaràctèrey 
d'autres que nous eussentété chargées 
de vos persécutions ; mais elle s'y 
connoi't assez bien pour être sans 
défiance j notre rôle sera rempli aveo 
une fidélité scrupuleuse ; mais il se 
fait tard , vous devez avoir besoin. 
Ëlletira alors le cordon de la son- 
net le , et la vieille fut ouvrir la porte 
pour laisser entrer ün homme ^ui 
apportoitù souper. Il mit la table , la 
servit, et se-retirs^ La porté fût re- 
fermée de noavéaU, et Georgia fut 
invitée à manger quelque chose. 

Tout ce qui avoit eu lieu dans 
cette journée parmssoit être un réve 
é miss Primrose. L'atrobite de ses 
compagnes était pour elle un pro- 
blème impossible à résoudrai. Com- 
ment se persuader, en effet, que des 
femmes dont les inclinations de- 
vroient être douces, et chez qui l'in- 
dulgence et la 'bonté sembleroient 
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ctre innées , ne respirassent qüe 
haine et vengeance. Le long espace < 
de temps qui s’étoit écoulé depuis les - 
offenses dont elles se plaignoient, 
ayoit encore accru le désir immodéré 
d accabler leur victime par tout ce 
qui pouvoit intéresser leur cœur. 

G eorgia essaya de prendre un peu 
de nourriture. Quand le repas fut 
^ sonna de nouveau. Le 
même homme parut; il dressa deux 
lits, 1 un dans l’antichambre, l’au- 
tre dans le cabinet de miss Prim- 
rose. La pauvre enfant frémit de se 
voir sous l’entière autorité de ces 
deux abominables créatures; cepen- 
dant, bien persuadée qu’on ne pou-' 
voit exercer aucune violence envers 
elle, et comptant sur- tout sur le 
prompt retour de son père , elle se ‘ 
livra au sommeil sans autre inquié- 
tude que la crainte d’apprendre la 
mort d’Humfrey; hélas I c’eût été 
pour Georgia le comble du mal- 
heur. 
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Quand misa Primrose se leva le 
l.epdeui.ain matin , elles trouva ses 
deux gardiennes encore profondés- 
ment endormi^. Un coup - d’œil 
qu’elle jeta sur chacune d’elles lui 
causa un mpuvement de frayeur. 
Ueiirs visages entièrement dépouil-? 
lés de fraîcheur et .de charmes, n’of- 
ffoient plus qu’un teint hâve, des 
traits déformés , où la main de l’in- 
tempérnnce semhloit avoir imprimé 
le sceau de l’infamie. Telles parurent 
aux yeux de Georgia les dignes com- 
pagnes avec lesquelles sa mère avoit 
jugé à propos de l’enfermer, 

Pès qu’elles furent levées, on ap^ 
porta le déjeuner, et quand il fut 
desservi, Christina s’empara de la 
conversation. — Uhbien ! miss Prim- 
rose , où en spm mes-nous au jourd’hui ? 
Avez vous fixé le jour de la noce? 
Georgia la regarda d’un air sérieux, 
-r- Vous n’êtes pas encore décidée , je 
vois cela, dit milady Petersfield. 
Que vous n’aimiez pas mylord Yoll^^ 
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reprit Pltalwnne, la chose est natu- 
relle ; il est vieux , et vous êtes jeune ; 
il est pauvre, et vous êtes riche; il 
vous trouve assez à son gré, mais sans 
votre fortune il n^eût jamais songé à 
vous. — Certes , ^it miss Primrose , 
voilà une singulière manière de faire 
réloge de quelqu’un. — Arrssi n’ai je 
point en vue de vous tromper sur son 
compte ; il eUlye dans mes principes 
de dire la vérité: ■*— Je pen^e comme 
mon amie, dit milady Petersfield;’ 
ainsi vous allez apprendre par moi 
les motifs qui font agir votre mère. 
Avant d’épouser M. Primrose elle eut 
fme aventure publique avec sirÂdol'* 
phe Lymington.— Arrêtez, ditGeon' 
gia, parlez librement de mylord Yolk, 
je ne m’y oppose pas , quoiqu’on gé- 
néral je n’aime point à entendre mal 
parler des absens; mais respectez ma 
mère: jamais je ne souffrirai qu’on la 
calomnie en ma présence; ses torts 
vis à-vis de moi, ‘si elle en a, ne don- 
nent à personne le droit de l’avilir à 
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mes yeux. — Voilà, dit Chrittina 
avec un sourira ironique, un trait 
d’héroïsme à citer. A la boni>e jheure, 
miss , ie passerai sou# silence les pe- 
' tites erreurs de la, meman mais 
comme voasmedqnnea carte*blanche 
sur votre vieux prétendu, je vous di- 
rai tout franchement que ses vues 
sont purqofient merpénairas. Vos agré* 
meus persôqqels gâtent rien au 
marchéj mais eqssieji' vpus .été aussi 
laideque vousêtes belle, vous n’en ser 
riez pas moins devenue milady Yolh^ 
11 estcon venu, qu’il vouséppuserasous 
la seule condition qu’il vous rendrez 
malheureuse j celqtvonsj proum que 
niilady i’etersbeld et.maineiSommea 
pas uniques dansnotre,gen^O>!i<R per* 
sonne qui desire si ardemment vous 
voir le jouet infortuné des caprices 
du sort, n’a reçu de vous aucune 
fense; elle vous abhorre sans raison 
plausible, et cependant n’épargnera 
ni peine ni argent pour réussir* 
Mon Pieu! dit Gôprgia, que voua 
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■*ne faite» de mal par ces effroyables 
àllosions ! -^Tant mieux ^ c’est ainsi 
que 'je remplis mes engagemens. — 
Attendez-vous, miss, dit alorsmilady 
' Petersfield , â tous les raffinemens de 
la plus intolérable méchanceté de 
notre part ; n’espérez pas inspirer de 
la pitié à deux femmes qui ont passé 
les deux tiers de' leur vie dans l’état 
humiliant de la' dépendance : d’ail-, 
leurs, comptez -vous pour rien le 
désespoir que nous devons ressentir 
en comparant votre -figure aux nô- 
tres? La fraîcheur respire dans tous 
vos traits, tondis que la main des- 
tructive du temps a flétri et déformé 
ceux de ma compagne et les miens. 

> — Je trouve tout simple, milady.^ 
dit Christine, que vous fassiez Les 
honneurs de votre personne , en ^*en- 
dant hommage à la vérité; mais je 
vous prierai une autre fois de ne 
confondre nos âges, ni nos charmes. 
— La différence des premiers j re- 
prit milady Petersfield. , n’est pas 
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assez considérable pour mériter rinir 
portance que vous avez l’air d’y metr 
tre. — Seulement une trentaine d’an- 
nées. — - La plaisanterie est excel- 
lente ; c’est-à-dire, ma chère, que vous 
vous donnez à peine vingt ans , car 
je n’en ai pas encore cinquante, — 
^Votre mémoire se trouve étrange- 
‘«lent en défaut ; vous oubliez , mi- 
lady, que le père de mistress Frim- 
rose vous faisoit la cour avant son 
mariage avec la rivale qui, dites- 
vous, ne vous valoit sous aucun rap- 
port. — Mistress Speckled , vos sar- 
casmes ne- me blessent point. Rien 
n’affecte des êtres qu’on méprise. — 
En ce cas, je dois et je veux rire de 
vos injures; et Christine affecta les 
plus grands éclats de joie. 

Pendant cette querelle, Georgia 
se livroit à la, douleur d’étre forcée 
d’habiter avec des créatures aussi 
profonciément atroces. Une autre, 
peut-être, à sa place auroit joui de 
les voir aux. prises l’une avec l’autre; 
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ïnais miss Primrose avoit tant de 
bonté, et sur-tout une manière de 
penser si délicate, qu’il lui eut été 
impossible de s’amuser de la dégra- 
dation de son semblable. 

La scène se prolongea, et de mos- 
ment en moment on pouvoitcraindre 
que ces deux indignes mégères n’en 
■tinssent aux voies de fait. La tran- 
sition des épigramni'es aux grossières 
apostrophes fut à peine sensible; elles 
allèrent jusqu’à se retracer mutuelle- 
ment les circonstances tes plus hon- 
teuses et les plus secrètes de leur vie, 
qu’elles s’étoient sans doute commu- 
niquées dans des instans de con- 
fiance. 

La pauvre Georgia se bouchoit les 
oreilles pour ne pas entendre les pro- 
pos dont elle rougissoit. Le bruit de- 
vint si violent qu’il retentit dans tout 
le château. Diana et mylordYolk fu- 
rent envoyés par mrstress Primrose 
pour savoir ce qui don n oit lieu à un 
pareil vacarme. En entrant dans la 
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cliambre, Diana partit d’un éclat de 
rire. Dans la vérité, il eût été diffi- 
cile de ne pas trouver plaisante l’atr 
titudc des trois personnes qui l’occu- 
poient. Milady Petersfield se prome- 
noit en long et en large, en se déme- 
nant avec tant de violence que son 
bonnet n’avoit pu demeurer en place; 
ses cheveux grisonnes par la main du 
temps, épars sur sa tête , laissoient 
voir plus d’une place absolument 
chauve, et son fichu suspendu mon- 
troit à découvert des ruines qu’au- 
cune puissance humaine n’auroit pu 
réparer, eûl-bn, pour y réussir, em- 
ployé les trois couleurs primitives 
de l’arc-en-ciel. Chrislina, adossée 
contre la cheminée, enluminée com- 
me une furie, frappoit des pieds, 
nienaçoit des poings, grinçoit les 
dents , et écumoit de rage. Georgia 
représentoit assez bien la déesse de 
la patience et de la résignation. Ap- 
puyée sur une table, ses deux mains 
supportant son front, les yeux fer- 
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Blés, pâle, et sans mouvement j tel 
fut le tableau qui s’offrit aux regards 
des arrivahs. — Par le ciel, s’écria 
mylord Yolk, qu’est-ce que tout ceci? 
quel tapage infernal? êtes-vous folles 
l’une et l’autre? Milady Petersfield 
_ et Christina, encore remplies deres- 
sentimens, voulurent expliquer en- 
semble le sujet de leur grief, et con- 
tinuèrent à user de mots outrageans 
et malhonnêtes. — • Et c’est en pré- 
sence de celte jeune personne que 
vous vous livrez à d’aussi coupables 
excès? Permettez, miss Priinrose, 
ajouta-t-il en présentant la inain à 
cette dernière , que je vous retire 
d’une compagnie où vous n’auriez 
jamais dû voustrouver. Quan t à vous, 
malheureuses , je vous inflige la pu- 
nition de rester ensemble j tel grave 
que soit votre faute, elle sera bien- 
tôt expiée. Les deux mégères s’élan- 
cèrent spontanément pour arracher 
îes yeux àmylortl Yolk, mais il avoit 
déjà fermé la porte sur lui. Il eut 

5 
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soin d^en prendre la clef, et condui- 
sit Georgia dans l’appartemont de sa 
mère, à qui il raconta la scène indé- 
cente que venoient de faire les fem- 
mes qu’ils a voient données pour com- 
pagnes à miss Primrose. 

Wilhelmina l’écouta avec un très- 
grand sang-froid, puis se tournant 
vers sa filleî — C’est votre ridicule 
entêtement , lui dit -elle , qui me 
cause ce désagrément j j’espère que 
vous avez senti vos torts, et que vous 
êtes disposée à les réparer? Georgia 
garda le silence. — Je vous com- 
prends , fille obstinée; eh bien ! my- 
lord, il faut chasser ces misérables 
créatures, et enfermer Georgia seule. 
•— Les chasser, dit précipitamment 

mylord Yolk, y pensez- vous ? 

Avant d’en venir là , madame, nous 
aurons, si vous le trouvez bon, un 
entretien particulier. — Si maman 
■veut me prescrire où je dois aller, je 
y rendrai sur-le-champ. — Passez 
avec Diana dans mon cabinet.-, 
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CHAPITRE XXXV. 

M.Pr IM ROSE, sans s’etre arreté 
une minute, arriva à Fàlmouthril 
se fit descendre à l’hôtel de Golden- 
Star. L’hôte , M. Peter King, se pré- 
senta pour le recevoir. — Je suis le 
père du jeune naufragé qui demeure 
chez vous, monsieur, faites moi le 
plaisir de me conduire à sa chambre. 
— Bien volontiers, monsieur, veuil- 
lez me suivre. — Gomment se trouve 
mon fils? a-t-on l’espoir de le sau- 
ver? — Vous allez en juger vous- 
méme, monsieur, dit l’hôte d’un air 
triste. Après avoir traversé une pe- 
tite cour , Peter King ouvrit une 
porte basse et fit entrer Otho dans 
une salle où l’on voyoit on cercueil 
au milieu de la chambre. — Mon fils 
est mort, s’écria le malheureux père 
en se précipitant sur le cercueil, et 
perdant entièrement connoissanoe, 
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L’hôte se hâta de lui procurer des se- 
cours. On le porta sur un lit dans un 
des appartemensy et, aidé du do- 
mestique qui l’aVoit accompagné , 
Peter King parvint à lui rendre le 
sentiment; mais la secousse avoit été 
trop forte. M. Primrose fut saisi 
d’une fièvre violente ; sa maladie 
dura un mois. Le chagrin dont il étoit 
dévoré rendit sa guérison plus lentef 
ses forces n’étoient pas revenues 
quand il voulut quitter Falmouth. 
Avant de partir, il desira voir le chi- 
rurgien qui avoit traité son fils, ainsi 
que Williams Volsey. On ne put le 
satisfaire sur aucun de ces deux 
points. Le chirurgien étoit parti pour 
le Bengale; Williams Volsey s’étoit 
retiré du commerce quelques jours 
avant l’arrivée d^Otho à Falmouth, 
et l’on ignoroit où il habitoit alors. 
Il ne restoit à M. Primrose d’autre 
désir que d’aller pleurer sur le tom- 
beau d’Humfrey. Il se fit conduire au 
lieu de sa sépulture; il y resta deux 
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heures , et ne le quitta que pour 
monter en voiture. 

Incertain si sa famille étoit encore 
à Londres ; car sa maladie l’avoit em- 
pêché d’écrire à sa femme consé- 
quemment il n’en avoit point eu de 
nouvelle , à tout événement il se ren- 
dit à la capitale y où il apprit que 
mistress Prirarose étoit partie avec sa 
fille une heure après qu’il s’étoit mis 
en route pour Falmouth. Il se décida 
à se rendre en Ecosse , et le désir de 
rejoindre Georgia , dont il paroissoit 
pressentir les peines, l’engagea à ne 
pas remettre son départ plus loin que- 
le lendemain de bonne heure. 

Son premier soin fut d’écrire à 
son père et à M. Northward pour 
leur apprendre la perte cruelle qu’ils 
avoient faite dans la personne de 
leur petit-fils. Ce pénible devoir rem- 
pli , il se rendit à pied chez son ban- 
quier pour y prendre de l’argent. 
En traversant une rue pour entrer 
en Pall-Mall, il se trouva face à face 
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avec sir Adolphe Lymington et son 
fils Ethelbert. Le baronnet accosta- 
Otho , et s’informa des nouvelles de 
sa santé- — Je sors d’une grande ma- 
ladie, répondit M. Primrose, cau- 
sée par le plus affreux chagrin. — 
Mistress Primrose n’est pas incom- 
modée , j’espère. — Je ne crois pas. — 
Et la charmante Georgia ? — Je pense 
qu’elle est aussi for! bien j mais. — 
Avez - vous entendu parler de mou 
ami , demanda Ethelbert avec viva- 
cité, en interrompant et fixant d’un- 
air inquiet Otho ? Une larme trembla 
sur la paupière de l’infortuné père* 
— Seroit-il arrivé quelque chose de 
•fâcheux à votre cher enfant , dit en- 
core sir Adolphe? — Hélas! — Hnra- 
frey est mort , s’écria Ethelbert ! Un 
soupir sorti delapoitrinedeM. Prim- 
rose , confirma le soupçon du jeune 
Lymington. — Dieu tout-puissant , 
que je suis malheureux ! — Mon fils, 
mon fils, dit sir Adolphe en prenant 
les mains d’Ethelbert , calmez- vou&^ 
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rentrons; allons ti-ouver votre mère ; 
>a vue allégera vos peines ; vous êtes 
privé d’un, ami ^ il est j^uste de vous 
?n affliger ; mais vos parens vous res- 
tent , et cette pensée consolatrice 
loit adoucir l’amertume de votre 
:bagrin. Otho aida sir Adolphe à ra.- 
nener son fils chez lui, et il» furent 
fi.troduits près de milady. Lyming- 
on. L’air de désespoir peint sur la 
Igure du jeune homme lui fit jeter 
xn cri ; elle courut à lui , le prit dans 
es bras, et s’informa avec anxiété 
lu motif d’une aussi vivo douleur. 
— C’est moi_^ Milady , qui ai causé 
ont le mal,, dit Otho. — Ma tendre 
uére, dit Ethelberten sejetaat dans 
e sein de milady Lymington, je ne 
e reverrai plus , il a quitté cette 
erre de misère , et je suis destiné à y 
Iraîner ma pénible existence encore 
ong- temps. — Que veut-il dire, de- 
nanda . milady Lymington à son 
poux ? — Son ami, le fils de M. Prim- 
•ose est mort. — Je n’ai plus d’ami. 
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— Mon cher enfant , au nom de 
l’amour filial , conservez - vous pour 
faire le bonheur de ceux qui vous» 
chérissent ! 

Otho , qui sentoit son cœur se dé- 
chirer en voyant ce douloureux spec- 
tacle, sortit précipitamment de l’hô- 
tel de Lymington. 

Il partit le jour suivant, comme il 
l’avoit projeté. Avant de monter en 
voiture , ses gens lui demandèrent ses 
ordres , disant que leur maîtresse les 
avoit renvoyés à lui pour savoir ceux 
qui dévoient rester à Londres. — 
J’écrirai si-tôt que je serai arrivé, ré- 
pondit-il, et prescrirai ce qu’il fau- 
dra faire. 

En approchant d’ünpleasant-Place, 
Otho fut surpris de voir tous les vo- 
lets fermés. Il entra dans la cour , et 
n’apperçut que le concierge qui^se 
hâta de lui souhaiter la bien - venue. 
C’étoit la troisième fois' qu’il venoit 
dans ce lieu sauvage. — Comment se 
portent mistress Primrose et Georgia? 
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•—Je l’ignore , monsieur, répondit 
cet homme J je n’ai vu personne de- 
puis plus de quatre ans qui m’en ait 
donne des nouvelles. Madame n’a pas 
meme répondu à plusieurs lettres que 
je me suis fait l’honneur de lui écrire, 
pour des objets concernant mon ad- 
ministration. — Ma femme n’est pas 
ici , dit M. Primrose d’un air inter- 
dit ? — Non, monsieur. — Grand 
Dieu ! ou donc a-t-elle conduit ma 
fille? Le concierge étoit un homme 
de bon sens j il engagea son maître à 
entrer pour éviter des explications 
désagréables devant le postillon qui 
avoit amene Otho , et la servante qui 
s’étoit avancée près de la voiture. 

M. Primrose se laissa conduire par 
l’honnéte concierge. Son état , on le 
conçoit facilement, étoit afireux. Il 
ne pénétroit que trop les raisons de 
la conduite , aussi tortueuse que 
fausse de Wilhelmina. Pauvre Geor- 
gia, pensoit-il, quel doit être ton 

sort 1 La violence de ta mère me fait 

¥ 
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frémir pour toi. Puisse le serment 
que je t’ai, en quelque sorte, arra- 
ché, être un obstacle au projet abo- 
minable de ta marâtre ! il faut que je 
retourne à Londres. Si niylord Yolk 
ne l’a pas quitté, j’aurai un sujet 
de moins d’appréhender les violences 
de WiLhelmina. Otho ne s’arrêta à 
Un pleasant -Place que le temps de 
faire manger les chevaux, et il re- 
vint à la capitale sans s’étre reposé. 
Il fit arrêter sa chaise de poste à l’hô- 
tel de mylord Yolk j on lui dit qu’il ' 
étoit absent depuis près de six se- 
maines ; mais on ne put lui apprendre 
où il se trouvoit alors. Cette dispari- 
tion datant précisément du même 
temps où sa femme étoit partie , ne* 
laissa nulle espérance à M. Primrose 
de pouvoir sauver sa fille. 

La douleur de ce tendre père étoit 
d’autant plus affreuse, qu’il nesavoit 
absolument quel parti prendre. Un 
bien léger espoir de trouver Wilhel- 
mina etGeorgiaà Blazing-Castle , le 
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décida à ea prendre sur-le-champ la 
routes II ne resta que le temps de 
changer de vêlement, et avec de nou- 
veaux chevaux , il s’acliemina ver» 
l’habitation de son beau-père. En 
quittant son hôtel , il recommanda 
d’envoyer toutes les nouvelles qui 
surviendroient pendant son absence 
à Green-House par un exprès. 

M. Norlhward étoit à Warwick , 
quand son gendre arriva à Blazing- 
Castle. Il demande à être introduit 
auprès de sa belle-mère, ce qu’il ob- 
tint avec beaucoup de difficulté. Plus 
de dix années s’étoient écoulées de- 
puis sa dernière visite aux parens de 
sa femme, et ce laps de temps pro- 
'duit de terribles cbangemens à l’âge 
qu’avoit alors mistresf Northward. 
S’il l’eût vue ailleurs que chez elle, il 
ne l’eût certainement pas reconnue : 
elle avoit toutes les apparences de la 
caducité, quoiqu’elle ne fût pa? très- 
vieille. Une grande partie de ses 'or- 
ganes avoit perdu de leurs facultés ; 
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ses yeux, très-afFcriblis, ne distin- 
guoient qu’à peine, même à une lé- 
gère distance. Pour en être entendu, 
il falloit crier à tue-tête. Quant à son 
esprit , il avoit toujours conservé la 
plus entière insouciance pour ce qui 
ne lui étoit pas personnel. 

Lorsqu’Otho se fut mis à portée 
de sa vue, elle le reconnut, et lui lit 
raccueil de l’indifierence. Cependant 
elle demanda des nouvelles de sa fille 
et de ses enfans. Une des femmes de 
Drussilla étant présente , M. Prim- 
rose répondit vaguement qu’il croyoit 
sa femme et sa fille en bonne santé. 
— Vous aviez aussi un fils, il me sem- 
ble? Cette question par elle-même 
étoit bien propre à rouvrir les bles- 
sures d’Othoj et la manière froide 
avec laquelle elle fut faite , doubla 
encere son affliction. ïl dit d’une voix 
émue , qu’Humfrey étoit mort. 

Ah ! tant pis , il eût mieux valu que 
êe fût la fille. Un garçon cause moins 
d’inquiétude â ses pareus. M. Prira- 


by Google 
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rose soupira , et ae releva pas une ob- 
servation aussi déplacée. — - J’ai ouï 
dire y continua mistress Nortliward ^ 
<jue votre frère n’avoit eu que de», 
biles. — Du moins , pensa Otho, il ne 
les perdra pas d’une manière aussi 
cruelle que j’ai pwdu mon fils. 

M. Primrose demanda si M.North- 
ward seroit bientôt de retour ? — Je 
l’ignore ;,vous savez que nous vivons 
l’un et l’autre dans une entière li- 
> berté. Quand il part, il vient me dire 
adieu, sans me prévenir du temps 
que dorera son absence j et lorsqu’il 
arrive, il ne manque jamais de me 
faire une courte visite. Avez-vous vu 
voüfe père ? — Pas encore , madame» 
Je compte merendre ce soir à Green- 
House, et^reviendrai ici si -tôt que 
M. Northward y sera. Otho prit alors 
congé du sa belle-mère, qui s’en sé-- 
para comme si, l’ayant vu la veilla,, 
elle avoit eu la .certitude de le retrou- 
ver près d’elle le lendemain^ 

. Otbo trouva le, capitaine Prinu:o59 
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extrêmement baissé. Ce brave marin 
approchoit de soixante et quinze ans ; 
il avoit reçu la lettre de son fils, qui 
lui annonçoit la mort d’Humfrey. A 
l’approche d’Otho il voulut se lever 
pour aller au-devant de lui ; mais ses 
forces encore affoiblies par le cha- 
grin de la perte de son petit-fils, ne 
le lui permirent pas ; il retomba dans 
son fauteuil en étendant les bras vers 
son fils. Ce dernier posa un genou à 
terre devant le vénérable vieillard , 
et se cachant le visage de ses mains, il 
tâcha de retenir des larmes qui vou- 
loient se faire un passage. Le capi« 
taine Primrose devina son intention , 
et le pria de ne point chercher à 
dissimuler une douleur bien légi- 
time , et qu’il partageoit. Alors pres- 
sant Otho sur son sein : — Mon ami, 
lui dit-il , le destin a déployé toute 
sa rigueur sur ce vertueux jeune 
homme, il nous l’a ravi à la fleur des 
ans; mais nous devons respecter ses 
décrets et nous soumettre humble- 
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ment à ses volontés : il te reste une 
fille charmante qui fera le bonheur 
de ta vie. A ces mots le cœur de 
M. Primrose se serra au peint de lui 
èter la respiration j à peine pût -il 
articaler l’exclamation hélas ! 
Qu’est - ce à dire, demanda le capi- 
taine, Georgia auroit-elle aussi cessé 
de vivre ? ce malheur seroit irrépa- 
rable. — Je crois, mon père, que ma 
fille existe, mais.... et de suite il 
confia au vieillard l’objet de ses in- 
quiétudes. — Ta femme est un mons- 
tre , s’écria le capitaine Primrose , 
après avoir écouté son fils ; plût à 
Dieu que tu ne l’eusses jamais vue f 
Ton frère l’avoit mieux jugée que 
toi. — Il est vrai, mon père, mais 
elle étoit si belle ! — - Une superbe 
enveloppe cache souvent un bien 
mauvais cœur. Au reste, il est difi^- 
cile de ne se pas tromper dans le 
ehoix d’u.ne femme. Il ajouta plus 
bas : Dunstan n’a pas non plus 
trouvé le bonheur } mistress Frim> 



264 LES TROIS 

rose, pour être l’opposé de ta Wil- 
helmina, n’est pas une épouse dési- 
rable. Loin de rechercher les plai- 
sirs , nia bru mène la vie la plus ré- 
gulière, elle est de la plus scrupu- 
leuse exactitude à remplir ses devoirs 
de chrétienne J elle ne manqueroit 
pas de se trouver à l’église à l’heure 
où les fidèles y sont appelés , quand 
il s’agiroit de sauver les jours de son 
mari ou de ses enfans; elle n’en a que 
deux de son sexe, et l’on peut dire 
qu’elles sont charmantes pour le ca- 
ractère et la figure. Leur mère, qui 
ne fut jamais jolie, ne cesse de leur 
répéter que la beauté est le moindre 
agrément d’une fille; elle peut ne pas 
avoir tort sous un rapport, mais il 
faut convenir que c’est du moins un 
avantage quand il est accompagné 
d’un bon cœur , d’une ame sensible 
et d’un esprit juste. La femme de ton 
frère est sans contredit une excel- 
lente ménagère , qualité précieuse 
dans une mère de famille , si elle 
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n'outrepassait les bjcurnes -posées fMr 
la raison; mais son économie dégé^ 
nère en une p9îEdmonie .rebutAnt& 

1 a^l'ai vue fréq oemmeat reÇuser à ses 
enfans des olqets abaolutnenl; .néoeS'* 
saires. — ^>;On peut^ dit )Qtbo.,ianpr 
porter tons . ces légers; .défauts 
tout s’ils sont rachetés tpar un. oom- 
merce doux etnneKégaUté>d’huxneur. 
— Ma bru n’est pas une méôl^te 
femme, Donatan ne sien plaint ija- 
mais ; mais je sais qu’il nia .pas 
I trouvé dans son ménage ila félioité 
dont il se flattoit de jouir. Ainsi , 
ajoatiple vieillard , un de mes fils est 
malheureux pour s’étre trop: hâté 
dans le choix «Hune- épouse , et l’au- ' 
tre pour avdir été trop .long^tempsià 
se> décider; ee>qüi prouve l’extrême 
difficulté 'd’atteindre le bonheur. Ma 
femme étoit un ange.iLe hasard seul 
nousnnit , et le piel iaibéni Dotire 
mariage. : . 

• Otfao , après avoir écouté son ^re, 
convint que les bons ménages étoient 

II. M 
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très - rares j ensuite ils raisonnèrent 
sur ce qu^il con^renoit de faire. OVlais 
comment décider des démarches qui 
ne sont guidées par aucun indice ? 
Duiistan ayatit appris l’arrivée de 
son frère à Green-House , s’emprèSsa 
de l’aller joindre chez son père. Il lui 
fit infiniment d’amitié , et voulut le 
conduire tout de suite à sa,femme et 
à ses filles. < 

Le père de Georgia trouva sa belle- 
sœur telle qu’il l’avoit vue. Le pro- 
pre des femmes laides est de changer 
fort peu: Les deux jeunes personnes 
lui parurent fort agréables, et sur- 
tout trèfr»bien élevées. Elles avoient 
pour leur grand-pérè< ces soins, ces 
attentions qui flattent tant la vieil- 
lesse. Le pauvre Otho soupiroit en 
pensant que, si Wilhelmina ne s’y 
étoit pas toujours opposée , sa Geor- 
gia seroit la compagne de ses cousi- 
nes , et partageroit avec elles le plai- 
sir;de charmer les dernières années 
.du capitaine Primrose. 
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II y avoit trois jours qu’Otho étoit 
à Green-House , quand M. Norlh^ 
' ward s’y rendit. A son retour à Bla- 
zing'Castle on lui avoit appris l’arri- 
vée de sou gendre, et il s’étoit hâté 
de venir le trouver. Ce fut en pré- 
sence du capitadne l^imrose et de 
Dunstan, qu’Otho fit à son beau-père 
le détail de ses peines. M. North- 
ward déplora la perte d’Humfrey, 
qu’il avoit toujours aimé , d’après le 
bien que ne cessoit dé lui en dire le 
capitaine. Quant à la conduite 'de 
Wilhelmina , elle ne l’étonna pas. 
Son titre de père ne l’avoit jaqiais 
aveuglé sur la multitude de ses dé- 
fauts. Cependant il ne l’auroit jamais 
crue assez perverse pour vouloir sa- 
crifier sa fille par un motif de haine, 
nionstrueuxsentimentdansunemère. 
Il fut de l’opinion d’Otho. Certaine- 
ment Wilhelmina ne s’étoit absentée’ 
que pour n’être point traversée dans 
ses projets par son mari j le mal étoit 
évident , et aucun remède ne se pré- 
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sentoit à l’idée. Car comment décou- 
TTÎr où mistress Primrose s’étoit re- 
tirée avec sa fille ? Si mylard Yolk 
eût eu quelques propriétés connues, 
il auroit été passible de suivre leurs 
traces j >mais cet bomme, lotfidemeitt 
ruiné , nWoit aucun bien connu. 
La voie des gazettes ne pouvoit être 
mise en usage: donnm: de la publi- 
cité à cette aventure n’abcuitiroit 
qu’à couvrir la famille de ridicule , 
sans procurer le plus léger éclaircis- 
i^ement. Le temps seul devoit amener 
la corniuissance de ce mystère d’ini- 
quité. 

Quinze jours s’écoulèrent sans ap- 
porter! le moindre adoucissement aux 
anxiétés du malheureux Otho. Vai- 
nement son père , son frère et 
M. Northvrard cherchoient à fidre 
passer dans son esprit quelque lueur 
' d’espérance. — Je connois trop bien 
le caractère dur et impérieux de Wil- 
helmina, di$oit-il, pour devoir me 
tranquilliser sur le sort de ma douce 


